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Pinochet detiene el

JORGE BRRARDIT
chile, 1973: rinoch:
golpe y Allende crea el prmmer estado
cibernetico de la histora




Chile, 1973. Augusto Pinochet decide apoyar al gobierno de Salvador
Allende y desmantela violentamente el golpe militar en ciernes. Mientras,
algo crece en los subterraneos de la Moneda. El programa Synco intenta
crear el primer Estado cibernético de la historia: una red que dotaria de un
sistema nervioso eficiente a la sociedad y la economia chilenas.

Chile, 1979. Martina Aguablanca regresa al pais para las celebraciones por
la reeleccion del compariero Presidente. Se encuentra con un pais insolito,
una Camelot de la tecnologia mundial, una sociedad euforica que construye
el ciberbolivarismo sobre bases ideologicas dementes. Un pais alienado,
desquiciado, lleno de conspiraciones y secretos oscuros. Mientras su vida
corre peligro, Martina se pregunta qué precio tuvo que pagar Allende por las
llaves del paraiso socialista.
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Luego de casi dos afios de trabajo y de avances inimaginables, el proyecto
de gobierno cibernético fue aprobado por el Presidente Salvador Allende
para ser implementado en el Palacio de La Moneda. Lamentablemente,
debido al golpe militar del 11 de septiembre de 1973, Cybersyn o Synco
nunca pudo ser aplicado y fue abortado irrevocablemente, frustrando uno
de los proyectos politicos y cibernéticos mas avanzados de la época en el
mundo.

(wikipedia.org/cybersyn)

Quiero implantar un sistema nervioso electrénico en la sociedad chilena.

STAFFORD BEER
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Introduccion

Ops-room de Synco, Santiago de Chile, 1973.

«Synco fue un programa a cargo del britdnico Stafford Beer y los chilenos
Fernando Flores y Raul Espejo, para convertir las empresas estatales chilenas en una
red interconectada y coordinada en tiempo real desde un centro de operaciones
llamado ops-room. El objetivo, convertir a Chile en el primer Estado cibernético de la
historia, bajo una red que se adelant6 en décadas a la Internet como la conocemos.

El espacio de concentracion de la informacién enviada por las empresas para la
toma de decisiones (ops-room) fue disefiado por INTEC (Instituto de Investigaciones
Tecnologicas de Chile), bajo la coordinacion general del ingeniero Jorge Barrientos.

Los equipos de disefiadores industriales y graficos estaban a cargo de Gui
Bonsiepe; el primero conformado por Rodrigo Walker, Guillermo Capdevila, Alfonso
Gomez, Guillermo Cintolesi, Fernando Shultz, Michel Weiss (Alemania), Wolfgang
Eberhagen (Alemania) y Werner Zemp (Suiza), y el segundo por Pepa Foncea, Lucia
Wormald, Eddy Carmona y Jessie Cintolesi.

La sala era hexagonal y constaba de siete sillas giratorias, una pantalla llamada
Futuro, un esquema del VSM (Viable System Model), pantallas de reportes de
excepcion en tiempo real y un Data Feed. Cada silla tenia en su brazo derecho un
dispositivo de control interactivo que, a través de la combinacion de sus botones
(figuras geométricas), activaba érdenes de proyeccion en las pantallas segtn los
requerimientos de los usuarios, optimizandose asi la comunicacion externa e interna.

Todo fue destruido después del golpe militar de septiembre de 1973».

(www.cybersyn.cl).
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Agosto de 1973

Santiago de Chile

En su suefio mas recurrente también aparece Valparaiso.

Siempre es igual. El océano frente a la bahia se pone de pie con un bramido
monstruoso y le escupe la palabra carne directamente al rostro. El pobre nifio cae
asfixiandose fuera de cuadro, rodando por los cerros de su recuerdo hasta el final de
la escena. Desde su cabeza abierta mana rojo y espeso el ruido de una ambulancia
que se acerca y lo arranca del ensuefio a tirones, como se saca a un recién nacido
desde el fondo del agua.

Una ambulancia.

Entonces despierta.

Despierta en Santiago de Chile, de regreso al peso de su cuerpo y a las
temperaturas de la realidad. Esta mas viejo, ya no es un nifio. En un segundo
recordara que venia en auto desde su casa, medio segundo mas tarde recordara que
algo raro habia ocurrido durante el trayecto, y tardara otra milésima mas para que el
control de dafios lance un grito afilado desde su rodilla derecha.

Esta en el suelo.

Hay voces reverberando dentro de su craneo, los oidos tapados.

¢Olor a humo?

A nivel del suelo, donde tiene apoyado el rostro, ve piernas corriendo en todas
direcciones, pavimento y chatarra. Restos de piezas metalicas. Un trozo de algo
parecido a un espejo retrovisor brilla y le indica que el dia esta soleado. Recuerda
vagamente otro dia de mucha luz, cierta mafiana en Pisagua.

El dolor en la rodilla lo esta matando.

Intenta recordar mientras alguien, a veinte centimetros de su rostro, le grita algo
que no entiende; la velocidad de las cosas esta trastocada y todo parece transcurrir
bajo el agua pristina de los arrecifes de coral, llena de brillos y reflejos.

Sacude la cabeza y su memoria comienza a regresar pieza por pieza. Mira hacia
un costado y ve rugir un auto en llamas a cinco metros de distancia. De pronto, todos
los gritos cobran sentido, la ciudad reaparece, la realidad estalla en su conciencia con
todos sus colores. En su brazo ve grados militares. Algo espantoso le viene a la
memoria, algo que sube quemandole la columna vertebral.

«jjLucia, Marco Antonio!!», grita hacia el auto en llamas, sin escucharse. Todo
regresa atropelladamente en su memoria inflamada. Recuerda quién es: se llama
Augusto Pinochet Ugarte. Recuerda que se dirigia a una reunion, donde confirmarian
su nombramiento como comandante en Jefe del Ejército de Chile, y que su mujer,
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Lucia, le habia pedido acompanarlo junto a su hijo menor. Dos bomberos lo abrazan
mientras intenta ponerse de pie; camina sollozando hacia las llamas, como un
sonambulo que gime y cubre el valle con sus gritos. Pero no son gritos, son
ambulancias. Las ambulancias son la manera de llorar que tiene una ciudad.

Es 23 de julio de 1973, son las 8:30 de la mafiana y una gruesa columna de humo
negro se eleva desde el plano de la ciudad de Santiago.

En la interseccion de las calles Providencia y Condell, un auto desfigurado yace
como un animal hecho pedazos por algtin depredador monstruoso, envuelto en llamas
y con los restos calcinados de una mujer y un nifio atrapados entre sus costillas
metalicas. Sacrificio humeante, rogativa por un mundo que se desmorona.

Un hombre también se desmorona esa mafiana: con el rostro desfigurado, se hinca
durante largos minutos junto a los fierros ennegrecidos de su propio corazén.
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jchitas que es pulento el general Pinochet!

1CAGO
L GOLPE!

AL mnznon DEL PUEBLO

Portada del diario Clarin, 11 de septiembre de 1973.
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EMOTIVAS PALABRAS AL (1ERRE
G INACGURACION DE- SYAVH

El emotive mensaje que el mﬁpﬂﬁm Presidente le
envid al pais fue recibido con alegria por millones
de chilenos

. “Queridos compatriotas. Esta mafiana | Sut
quiero saludar al obrero, a la obrera, al | el .
profesor, al empleado fiscal, a la traba- | .
Jjadora que se levantdé mds temprano a
pmdumr al trabajador que levanté su

fio gastado por el esfuerzo para | M€
decirle NO al fascismo en la hora mas | am
oscura, cuando la sombra de la reac- | ve
cién esllré sl garra para gol con | hu
dinero ajeno al gobierno del pueblo, tor
pensando que asi mcuparaﬁan sus
privilegios y granjerias. Quicro saludar to
~al campesino que levant6 su horquilla | ve
y a la campesina que empuié su | m
_azadon para defender todo lo ganado, <0
ue antes la muerte que retroceder. | .
mm saludar al soldado limpio de la :
¥atna que entendi6 que lo suyo es de- tal
ender a su pueblo y no atacarlo sélo lod
porque un brigadier corrompido por el esc
odio se lo ordene. Quiero saludar a do:
todo el pueblo de Chile porque éste es bl
su triunfo. Hoy, podemos decir que co-
mienza la reconstruccién nacional. | 5¢
iHoy podemos decir que el pueblo de | br
Chile finalmente ha detenido a la reac- | qu
cion y puede vivir en paz la luzdeuna | g4,
estrella roja que anuncia la mejor vida s
que vendrd para todos sus hijos!”. ]

ju
Inauguracion de Synco. El Siglo, 21 de diciembre de 1973.
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Jueves 6 de septiembre de 1979

10:30 AM

«Se ruega a todos los pasajeros enderezar sus asientos, fijar sus bandejas y ajustar
su cinturén de seguridad. En unos instantes iniciaremos el descenso sobre el
Aeropuerto Internacional Poeta Pablo Neruda de Santiago».

—~Casi llegamos y todavia no entiendo muy bien lo que me estas contando —le
susurro6 el delegado sin mirarla a la cara.

Martina hizo una mueca de profunda molestia, apret6 las mandibulas y mir6 al
hombre a los ojos.

—Lo encontré muerto, ;okey? jEntré en su habitacion y estaba muerto! —dijo
contrariada, levantando la voz—. ;Yo tuve que recoger a mi padre del suelo y
limpiarle la sangre con mis propias manos mientras llegaba la ambulancia!

El hombre trag6 saliva y mir6 de reojo al resto de los pasajeros.

—No fue mi intenciéon molestarte —dijo en voz baja—. S6lo queria conocerte un
poco masy...

—iEs que si me molestai! —exclamé Martina, disparando su acento chileno
desde el centro de algun recuerdo muy visceral, con olor a humo y gasolina.

Luego suspir6 mirando hacia la ventanilla y dejo que el rumor del avion llenara
lentamente el silencio entre ambos.

En esos momentos todos miraban hacia afuera, deseosos de sorprenderse con
Santiago de Chile, la capital mas lejana del mundo, en el pais mas escondido de
todos, donde un milagro habia ocurrido. La sensacion de descubrimiento y de
aventura que llenaba las miradas de los turistas que se agolpaban junto a las
mindsculas, sucias y rayadas ventanillas del Tupolev de fabricacién soviética la
terminé de hartar. Ella no venia por simple curiosidad, ella no era otro turista mas.
Martina era una chilena que regresaba. No sabia exactamente a qué. ;Se puede
regresar a un nebuloso recuerdo hecho de fragmentos inconexos? Fue el 6 de
septiembre de 1970. Habia ganado la izquierda y don Eugenio Aguablanca, general
de Ejército de brillante carrera, pedia sorpresivamente su baja y abandonaba el pais
con su unica hija. No iba a quedarse a ver cdmo la UP incendiaba el pais, segun sus
propias palabras. El iba a proteger a su hija. Martina tenia quince muy ingenuos afios
entonces, no tenia idea de donde quedaba Venezuela y no entendia por qué debia
abandonarlo todo por culpa de un tipo de apellido Allende.

«Sefores pasajeros, si miran a su derecha podran apreciar la majestuosa cordillera
de los Andes enmarcando la capital de Chile. A su izquierda, los valles que han hecho
famosa la fruta chilena mas alla de sus fronteras».
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—No sabia..., es decir...

—Mira, pana. Yo vengo contigo porque el gobierno nos puso en el mismo vuelo.
Si crees que vamos a jugar a las casitas durante estos dias, mejor anda buscando otra
amiguita porque a mi no me vas a ver ni la cola, ;me escuchaste?

«Martina», penso el delegado. Le habian advertido de su caracter, asi que gir6 el
rostro y le hizo una mueca de desagrado a otro de los funcionarios venezolanos,
sentado dos filas mas atras.

Desde que su padre la habia dejado «viuda», como ella decia, un afio atras, la
necesidad de volver habia crecido dolorosamente en su interior. Queria ver Santiago
de nuevo, y quiza de esa manera podria verlo a él también otra vez, sentado en un
banco del Parque Forestal o almorzando con sus amigos en un restaurante de
Providencia. O en la casa de la calle Condell, donde habian tomado esas fotos de
colores destefiidos y casi fuera de foco donde salian abrazados. Por eso volvia, para
verlo nuevamente y entender aunque fuera un poco la extrafia locura de sus ultimos
dias.

Cuando le propusieron integrar la delegacion venezolana que viajaria a Santiago
de Chile, casi salt6 de su asiento para aceptar. «Asistiras a los actos de celebracion
por la reeleccion de Salvador Allende y te entrevistaras con el ministro de Nuevas
Tecnologias, Fernando Flores y otros personeros. Queremos saber mas acerca de
Synco; nos interesa estudiar la posibilidad de ejecutar algo semejante en nuestro
pais», le habian dicho solemnemente. Su jefe, un viejo socialista, testigo del increible
renacimiento de un Chile sumido en el mas absoluto de los desérdenes, siempre les
decia, refiriéndose al compafiero Allende y a Synco, su proyecto estrella: «No lo
creeran hasta que lo vean». El compafiero Allende. E]1 mismo que la sac6 del pais la
traia de regreso.

«Sefores pasajeros, estamos a minutos de aterrizar en territorio chileno. Son las
10:34 a.m. y la temperatura sobre la ciudad de Santiago es de catorce grados Celsius.
Para hoy se espera un dia cubierto de nubes y unos gratos veintidos grados de
temperatura maxima.

Martina Aguablanca, periodista, veintitrés afios, miembro de nimero del partido
socialista caraquefio, empleada menor de una oscura reparticion del Departamento de
Tecnologia y Energia del Ministerio del Interior venezolano.

—¢:Por qué crees que me eligieron a mi para ir a Chile, Marcelita? —le preguntd
a su mejor amiga el dia antes de salir de Venezuela.

—iPero qué pregunta, chica! Porque tu papa conocia a la mitad de los tipos que
ahora gobiernan.

—FEra amigo del general Pinochet también.

—¢:En serio?

—Dicen que, si no se hubiera venido a Venezuela, él habria estado al mando en
1973. Voy a ir a ver a Pinochet incluso. ¢Quieres su autografo?

—No te creo nada, chilena mentirosa —Ile respondio riendo su amiga antes de
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despedirse con un sonoro beso y colgar el teléfono.

«Sefiores pasajeros, de acuerdo a la legislacion chilena, la torre de Santiago
tomara el control de nuestro avion a través de un sistema remoto de navegacion por
ondas de radio. Se trata de un procedimiento normal en este aeropuerto, que impide
acciones terroristas o errores de coordinacion y hace del aterrizaje un proceso mucho
mas seguro para todos».

—Empezaron las sorpresas, compafiera —dijo el delegado sin mirarla, con una
sonrisa en los labios.

El aterrizaje fue muy suave. Cuando el Tupolev finalmente se detuvo, todos
comenzaron a salir con apuro del avion. Martina prefirio esperar en silencio. Queria
disfrutar nitidamente el momento. Luego respiré hondo y tomo su equipaje de mano.
Cruzé el pasillo pensando en qué ocurriria cuando pisara suelo chileno. Salio
caminando con lentitud, moviendo como una bandera su pelo rojo: «largo como pena
de viuda», le decia su tia Clara. Una nifia de quince afios se levant6 del asiento y fue
creciendo a cada paso que daba hacia la salida. Atravesd el umbral del avion
encandilada. El aire fresco de septiembre le lleg6 de costado. La luz se ajustaba; la
cordillera y los cerros de Colina, al norte de la ciudad, estaban a la vista. Respiro
hondo y cerro los ojos con suavidad.

«No siento absolutamente nada», penso, decepcionada.

No hubo encuadre dramatico ni fanfarria emotiva, sélo una brisa leve, los cerros
resecos por el sol y nadie esperandola en las terrazas del pequefio aeropuerto de la
ultima capital del planeta. Omnipresente, el logo de Synco: un circulo rojo con ocho
lineas radiales rematadas en circulos mas pequefios. Omnipresentes los afiches y las
fotografias de propaganda con frases y rostros desconocidos.

Venia a celebrar el éxito del primer gobierno socialista en Chile, pero también a
reconocer el pais de su padre, el pais que se lo devolvié hecho un guifiapo humano,
asustado, irreconocible. Todos celebraban, ella guardaba una piedra en lugar del
corazon.

Cruzo la losa casi con sospecha. «Regresar es un verbo mentiroso. Uno siempre
llega por primera vez».

—Buenos dias, compaiiera... de la hermana Republica de Venezuela. A nombre
del compafiero Presidente y del pueblo chileno, le damos la bienvenida a nuestro pais
—Ile dijo el oficial de inmigracién con una sonrisa llena de dientes amarillentos.

Las cabinas de inmigracion estaban construidas en madera y metal. Gruesos
cables salian desde el techo hacia unas tuberias que recorrian todo el edificio. En su
interior, dos televisores Motorola sin sus cajas se inclinaban sobre el operario, que
repasaba las fotos y los datos de quienes ingresaban. A su lado, en una ranura, se
insertaban las tarjetas de los pasajeros y sélo un par de minutos después, en las
pantallas, se desplegaban unos cartones rotulados a plumén con sus antecedentes
completos y la autorizacion de ingreso. Los sistemas de clasificacion y entrega de
equipaje también estaban completamente automatizados. Los subterraneos estaban
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llenos de operarios y caligrafos que rapidamente generaban los cartones que se
dispondrian frente a enormes camaras de television Hasselblad, donadas por la RDA.

Tras retirar su maleta y dirigirse al exterior, Martina se reunié con el resto de la
delegacion, una banda de politicos que con suerte se dignaria a dirigirle la palabra; ni
pensar en compartir con ellos. Cumpliria con su parte en los actos oficiales, se
entrevistaria con Flores y los demas, y luego haria su vida. Se despidi6 de cada uno
con los besos de rigor y les prometi6 visitas que nunca haria.

—iTaxi! —grito.

Aparecié un pesado Chevrolet con un extrafio aparato negro erizado de antenas
sobre el techo.

—AIl Hotel Carrera, por favor.

—Como no, compafiera —dijo el taxista con entusiasmo. Martina supo que iba a
terminar odiando la palabrita esa—. Tan solita que anda. ;Nadie la vino a buscar?

Martina quiso eludir ese dialogo.

—:Qué es todo esto de aqui atras? —preguntd al ver un pesado equipo de
radioaficionado conectado por cables a una pequefia pantalla.

—Es una t-Syn, companera.

—Significa «terminal Synco» y es parte del equipo obligatorio de todo taxista en
Chile —agrego el hombre con cierto orgullo—. No se preocupe si no lo entiende; la
verdad yo tampoco entiendo mucho, pero es parte de lo que el gobierno del pueblo
hace por nosotros, para que seamos personas bien informadas y mejores socialistas —
concluyd, con el convencimiento que dan las frases aprendidas de memoria.

Martina sonrio mirando hacia las primeras casas que aparecian por los costados
de la carretera, todas rematadas con el mismo equipo negro lleno de antenas. Se veian
fantasmales. Era extrafio, no parecian estar ahi. ;Una terminal en un taxi? Quiza si
era cierto todo lo que le habian contado. Su admiracion por la Unidad Popular solo se
igualaba al temor a desencantarse una vez que la conociera de cerca, pero, por el
momento, el despliegue gubernamental la mantenia expectante. Tal vez el milagro era
real después de todo.

La brisa entraba por la ventanilla. «Avanzar sin transar», rezaba una valla
caminera con el rostro de Allende. Se sentia extrafia en medio de esa geografia tan
diferente, tan seca, tan pobre. Chile parecia aspero comparado con la exhuberancia
venezolana, aunque la brisa lo arreglaba un poco. «La brisa de septiembre en Chile es
lo mejor del mundo», le decia su padre en esas tardes de humedad insoportable de
Caracas. oY si todo fuera cierto, papa?

—¢Qué la trae por Chile, compafiera?

—Las celebraciones por la reeleccién de Allende —contest6 con indiferencia.

El taxista se rio con extrafios sonidos que despertaron a Martina de su letargo.

—iLe sacamos la cresta a la DC...! Estaban bien locos si pensaban que iban a
ganarle a Allende. Ese palotieso de Frei casi se muri6 cuando el compafiero
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Presidente acepto ir a la reeleccion. Ahi supieron altiro que no tenian na’ que hacer —
reia entre extrafios rugidos—. Creian que la gente se iba a olvidar de que ellos
anduvieron apoyando el golpe del 73. Creen que la gente es tonta...

—¢Allende no iba a la reeleccion?

—No, poh. Pero una concentracion de trescientas mil personas convence a
cualquiera, ;no cree usted?

—Lo quieren mucho, ¢no es cierto?

El taxista se enderezé en el asiento, carraspe0 y saco su voz mas solemne.

—FEIl compafiero Presidente es como nuestro padre; nuestro guia, como se dice. El
nos defendié metralleta en mano y no reculd, como esos otros que se arrancaron para
Argentina. El compafiero Presidente salvé al pais de caer en manos de los fascistas y
nos dio dignidad. Viera usted como aplaudian a la seleccion chilena en el mundial de
Alemania; «los futbolistas de Allende», decian todos, y los aplaudian y los llevaban
para todos lados. Eso no se olvida, compafiera. Si hasta me emociono cuando pienso
en todo lo que vivimos con él.

—El salvé al pafs, dice usted?

—Si, poh. El solito, mufiequeando por aqui y por all4. Sacando a los golpistas de
una oreja. Buen ojo tuvo para nombrar a Pinochet. Buen ojo para fusilar a los momios
extremistas —dijo casi en un susurro, y Martina sonrio al escuchar el término—.
Buen ojo para traer a Flores y a esos gringos girosintornillos también. A mi me dieron
este taxi y lo trabajo para darme mis gustos, porque la UP me da todo lo que necesito;
y tengo a mi cabro estudiando ingenieria en la Universidad de Chile, y no pago niuno.
El quiere trabajar en Synco cuando salga. Lo que tengo que hacer es ser buen
socialista y manejar bien el taxi, cuidarlo y hacer que la gente viaje feliz; eso no mas
me piden.

—AI menos yo estoy feliz —dijo Martina, y se le escapé una risa nerviosa que
anunciaba que sus miedos comenzaban a retirarse y que tal vez podria disfrutar del
sueflo que vino a sofiar. A lo mejor su padre estaba equivocado. Quiza el milagro
chileno era real. Quiza no debia ser tan desconfiada.

—Eso es lo fundamental, compafiera. A las finales, la felicidad es lo que importa
—concluyo el taxista mientras encendia la radio.

Sonaron los Rolling Stones, «Simpathy for the devil». Martina la reconoci6 y
volvio a reir.

—iChucha, los imperialistas! —exclamo el taxista, y cambi6 de sintonia con una
risita comica.

El taxi avanza raudo por la carretera y se adentra en la ciudad del mito, la capital
del sur del mundo donde finalmente la utopia parece haber funcionado. Son las 11:30
de la mafiana y el sol cae oblicuo sobre la cordillera, que, por efecto de la luz, parece
una ola gigantesca y congelada esperando caer de golpe sobre Santiago de Chile.
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—Es bien pequefio, ¢no es cierto? —dice Martina mirando el Palacio de La
Moneda por la ventana.

El mozo que arregla su equipaje la mira de reojo.

—¢Usted cree?

—Siempre me pasa lo mismo —continda la joven mientras se aleja de la ventana
y arroja una bufanda sobre la cama—. Los fotografos les hacen un flaco favor a los
monumentos. Los enfocan desde abajo, los hacen aparecer enormes, eligen la luz y el
dia perfectos. Y cuando uno finalmente llega, el dia estd nublado, uno esta muerto de
hambre y los enfrenta inevitablemente pensando que se veian mas grandes en la
enciclopedia, o, lo que es peor, descubre que ya conoce todos los detalles y que no
hay nada mas que ver, como si el verdadero monumento se agotara en la fotografia.

—Nunca lo habia pensado —agrega el botones, un tanto nervioso.

—Te voy a ahorrar mucha plata, pana —dice la mujer—. Resulta que la Mona
Lisa es un cuadro de mierda diminuto, la Estatua de la Libertad es pequefisima, el
David es un cabezon horrible a metros de altura, y la famosa Ultima Cena no es mas
que un manchon descascarado que apenas se distingue.

El mozo espera en la puerta sin saber qué acotar. Martina vuelve a mirar por la
ventana.

—:Por donde pasaron los jets el 737

—Perdone usted?

—Los jets, cuando fue el intento de golpe de Estado, ;por dénde pasaron? ¢Es
cierto que sobrevolaron La Moneda para saludar al Presidente?

—La verdad, yo soy de Loncoche y no sé mucho de esas cosas, sefiorita —dice el
joven, al borde de la fuga—. Ademas, yo era muy chico cuando pasé todo eso.

Martina intenta reproducir el recorrido de los aviones con la mirada.

—Es bien chico el famoso Palacio, la pura verdad —gira hacia la puerta, pero el
mMOZ0 ya no esta.

«Los chilenos son tan poco sociables», piensa con desgano, pero algo llama su
atencion en la pared. Un armario demasiado largo empotrado en un tabique
demasiado ancho. Se acerca y distingue una pequefia placa junto a las manillas:
«Terminal personal Synco. Gobierno de Chile». Toma las manillas de bronce y loza y
abre las puertas del armario. Una parafernalia horrible de cables, pantallas desnudas y
teclados desgastados parece venirsele encima. Un enorme switch junto a una
ampolleta de cuarenta watts pintada de rojo indica que el t-Syn de esta habitacion esta
apagado. Martina mira con algo de rechazo la combinacion de texturas y colores que
se adhieren a la pared sin orden ni concierto y cierra las puertas con gesto agrio. Es lo
mas parecido al interior de una maquina del tiempo de utileria, piensa. Se acerca al
teléfono del velador y pide una llamada mientras se sacude las manos como si
hubiera tocado artefactos antiguos y llenos de polvo.
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—~Con la Embajada de Venezuela, por favor. Si, con el secretario Arsenio Enrieta.

Mientras espera, abre su portafolios, saca una carpeta rotulada y deja a un costado
la pistola Browning que siempre carga en el bolso; su padre le habia ensefiado a
usarla a los doce afios, antes de saber siquiera lo que era un lapiz labial. El titulo de la
carpeta era mas que directo: «Pacificacion de Chile. Analisis del renacimiento de una
sociedad agonica tras el intento de golpe de Estado».

—¢Arsenio? jComo estas, demonio caribefio! —saluda—. ¢Es cierto que las
chilenas son faciles? Porque no me explico de otra manera que alguien tan feo como
td lleve tres afios en este pais tan frio, pana...

Martina rie, acercandose a la ventana nuevamente.

—Si sé que soy chilena, qué quieres que haga, nadie es perfecto. Escliichame,
chico, ¢pudiste conseguirme esa entrevista que te pedi? ;Le dijiste que era hija de
Eugenio Aguablanca? Mafiana comienzan las actividades oficiales y..., okey, okey.
Sabia que no me ibas a fallar, negrito lindo. Dame todos los datos.

Martina esta feliz; finalmente se enfrentaria cara a cara con uno de sus héroes
personales. Se le consideraba una mujer fuerte, madura y determinada para su corta
edad, pero después de colgar el teléfono salta sobre la cama pataleando y conteniendo
un grito de jubilo, igual que una nifia. Luego se rie unos segundos de ella misma y se
va a tomar una ducha. Ya es mas de mediodia y a las tres de la tarde en punto debe
estar en la comuna de Nufioa para entrevistar a Augusto Pinochet, general en retiro y,
en su opinion, el héroe secreto del éxito chileno. El gobierno venezolano consideraba
parte importante de su mision comprender la sorprendente estabilizacion de la
democracia chilena. Entender el fendmeno de Synco es entender el contexto que
permitio su florecimiento. Pinochet, esta segura, es el hombre indicado para explicar
el milagro.

El sol brilla sobre Santiago.
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4

A esa misma hora, en otro lugar de la ciudad, y en medio de una oscuridad
absoluta, Carlos Altamirano abri6 su tnico ojo en buenas condiciones y estir6 la
mano derecha para encender el vocalizador. Movié un interruptor y la sala se iluminé.
El silbido de fuelles y maquinas de ventilacion aumenté imperceptiblemente el
saturado ruido ambiente de la sala de suspension vital clandestina en la que
permanecia oculto, como enterrado vivo, desde hacia ya tantos afios.

«Martin...», son6 en el vocalizador, y una turba de nifios entr6 en la sala de
ladrillo, mas parecida al subterraneo de una bodega portuaria que a la sala de un
hospital.

—Digame, tio Carlos —respondié el mayor, un muchacho de catorce afios,
vestido, al igual que todos, con una bata blanca y un cinturén de cuero que albergaba
instrumental médico y mecanico.

—Quiero despertar.

El pequefio ejército de nifios, adiestrado a la perfeccién, se repartié entre los
cajones, las poleas, las extensiones mecanicas de la cama y los delicados equipos de
suspension distribuidos por todo el perimetro de la sala. Chapoteaban en la humedad
que resbalaba por las paredes: la asepsia no parecia ser una preocupacion para estos
enanos febriles que ajustaban mecanismos con llaves de tuercas y delicadas pinzas de
cirujano. Abrieron llaves e inyectaron quimicos en las canulas que desembocaban en
el mueble de didlisis, un monstruo de madera del tamafio de una habitacién. Desde
afuera, un menor que observaba las pantallas y los teletipos, que imprimian los signos
vitales en graficos de punto, grit6 un numero y todo se detuvo. Los nifios acezaban,
los fuelles volvieron a funcionar y Carlos Altamirano emitié un largo suspiro de
alivio antes de levantar un brazo y hacer una mueca parecida a una sonrisa.

—Gracias, nifios —vocaliz6—. Llamen a Gabriel. Tenemos s6lo una semana y
demasiadas cosas que preparar.
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El reloj de pared lo decia claramente: 2:15 p.m. Martina saltd6 como un resorte de
la cama, donde habia dormido la siesta mas involuntaria del dltimo tiempo. Llamo
asustada a recepcioén, consultando si aun estaba a tiempo de llegar a la direccién que
le habian entregado. Le respondieron que todo estaba bien y que si pedia un taxi
estaria sin problemas a las tres de la tarde en Nufioa.

—:Yo pido el taxi? —pregunto, extrafiada.

—Por supuesto, compafiera. Para eso es la t-Syn de su habitacion. Los servicios
externos los pide usted. Es mas eficiente de esa manera. Le ruego consulte los
manuales antes de operarla. Si tiene cualquier problema llame y le enviaremos a un
especialista de sistemas que la guiara. Muchas gracias.

Martina se quedo unos segundos con el auricular en la mano mirando hacia las
puertas del armario. «T-Syn, qué nombre mas feo», pensé antes de suspirar y dirigirse
resignada a ellas. Tomo6 las manillas y descorrié las hojas; una pieza de metal fue
activando interruptores de luz que iluminaron el muro de cables, televisores, switches
y placas apernadas de la t-Syn gubernamental, la ventana hacia un algo que todavia
era leyenda en los seminarios internacionales de tecnologia a los que ella asistia:
computadores personales con acceso a fuentes de datos interconectadas via redes
telefénicas, transmisiones de radio de onda corta y teletipos. Martina tenia una de
esas maravillas enfrente, una de las mil caras visibles de Synco, el leviatan oculto
bajo Santiago de Chile, que dormia su suefio de tarjetas perforadas y nimeros
binarios, respirando calor, alimentado y protegido por enjambres de seres humanos,
latiendo su corazon de palancas, vapor y correas transportadoras, extendiendo
antenas, venas de plastico y sangre de cobre entre la arquitectura anticuada de la
capital del fin del mundo. Ante ella, el ojo dormido de Synco, el espiritu mecanico
del Chile socialista. Y lo iba a utilizar para pedir un taxi. No pudo evitar una sonrisa
avergonzada.

El manual de instrucciones parecia la guia telefonica de Ciudad de México,
gigante y confuso. Martina fue directo al item «Solicitud de servicios urbanos» y tras
un par de minutos de lectura acerc6 una silla y ubicé la «interface hombre-maquina»,
como llamaba el instructivo al viejo teclado adaptado de una maquina de escribir
Underwood, que se sacaba como un cajon desde mas o menos el centro de toda la
parafernalia. Tecled la instrucciéon seguin el codigo indicado (todas las instrucciones
comenzaban con el prefijo CCC, Compafiia Chilena de Cibernética), sacé las tarjetas
perforadas y las introdujo una por una en una ranura lateral. «jQué se requerira para
pedir algo mas complejo!», se dijo con ironia.

Para su sorpresa, dos minutos después de la operacion soné el teléfono de la
habitacién para informarle que habia un movil de Taxis Nacionales esperandola en la
puerta del hotel.

—Buenas tardes, compafiera —saludo el taxista con el mismo tono entusiasta del
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anterior—. A Nufioa los pasajes.

Martina sonrio, impresionada por la eficiencia del servicio, y se recostd en el
amplio asiento trasero. El movil también contaba con una t-Syn activada por una
radio de onda corta. El taxista le coment6 que funcionaba con un computador remoto
ubicado en el interior del cerro San Cristobal. Uno hacia las consultas a través de la
radio y un funcionario operaba una t-Syn fisica y traspasaba la informacién de
regreso a través del mismo medio. Luego, una impresora portatil pequefia, que
ocupaba todo el maletero del automdvil, imprimia pequefios rollos de papel con los
resultados en matriz de punto.

—Sorprendente —afirmo la mujer.

—Asi es todo ahora, compafiera. Gracias al gobierno del pueblo, ahora todo es
como de pelicula en Chile.

El taxista parecia feliz, la ciudad se veia feliz; quiza demasiado llena de cajas
negras y antenas por todos lados, pero radiante. El vehiculo hizo un giro y bordeo el
cerro Santa Lucia. Cruzo la Alameda y entr6 en las comunas residenciales de
Santiago. Cada cierto tramo edificios platinados casi sin ventanas aparecian entre las
casas, como cubos caidos del cielo, mudos y resplandecientes.

—Prendo la radio?

—Perdone usted?

—ILa radio —dijo el taxista, apuntando hacia el receptor.

—Por favor, por mi no hay problema.

Acordes desconocidos de flautas y zampofias llenaron la cabina. Frases acerca de
los obreros, la revolucion y el poder de la raza chilena surgian entre los instrumentos
y el tarareo monocorde del chofer. Afuera, los paisajes urbanos pronto dieron paso a
casas de dos pisos, parques y calles flanqueadas por arboles; a las personas de a pie,
los perros y las bicicletas. La gente se veia alegre, la ciudad se sentia segura, bien
mantenida y ordenada. A Martina le costaba asociar este panorama con el que
describian su padre y la gente que habia vivido los afios terribles, antes del milagro de
1973, en el pais que la habia visto nacer.

—Usted no es de aca, ;cierto?

—No, la verdad no.

Martina se acomodo sonriendo. Sentia que el pais, a pesar de todo, la recibia.
Miré hacia el cielo desde su rincén. Arboles, postes, cables, transformadores
eléctricos, palomas. A la distancia se divisaban unos letreros pintados sobre
gigantescos bastidores anunciando el préximo festival juvenil de teatro. Los firmaba
la Brigada Ramona Parra.

—Ya estamos llegando, compairiera.

La pasajera se desperezd y mir6 por la ventanilla las tradicionales calles fiufioinas,
llenas de vegetacion, casas y nifios corriendo por las veredas con sus uniformes
azules de la escuela.

—¢:Tengo que pagarle? Disculpe, es que no estoy acostumbrada...
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—No se preocupe —Ile dijo el taxista con un gesto—. Asi ayudo yo a la
construccion del socialismo, compafiera —y agrego, solemne, indicandole una casa
de dos pisos y antejardin—: Pedro Torres 151. Esta es.

Paredes blancas y una reja negra que dejaba ver un jardin de pasto y rosas
amarillas muy bien cuidadas. Un cachorro de pastor aleman jugueteaba con un trozo
de tela en un rincon.

«Finalmente», penso la mujer. Se regal6 unos momentos para revisar con detalle
la fachada, la calle y el barrio. Sonriendo casi sin querer, apret6 el boton del citéfono
y escucho la voz de una anciana a través de la reverberacion ruidosa del comunicador.

—Buenas tardes, digame.

Martina, nerviosa, sinti6 que le hablaban desde otro mundo.

—Buenas tardes, mi nombre es Martina Aguablanca y tengo una reunién con don
Augusto a las tres.

—Fl general la esta esperando, adelante.

El interruptor emitio un ruido espantoso que la hizo retroceder. El cachorro salto
y comenzo a ladrarle; la mujer se paralizo.

—No se preocupe, no mata ni una mosca éste —dijo alguien desde la puerta.

Martina miré y se encontré a dos metros de distancia con la figura que tantas
veces habia visto en fotografias. Un hombre sencillo, de luminosos ojos azules y
gesto amable. Un par de cicatrices como de quemaduras antiguas cruzaban su rostro.

—iSal de aqui, bandido! —Ile grit6 al perro, que corrié hacia la parte trasera de la
casa gimiendo.

—Gracias, don Augusto —titubed Martina, un tanto aturdida—. ;O prefiere que
le diga general?

—Augusto estaria bien por ahora, Martinita —le respondio el hombre con
amabilidad—. Qué manera de crecer, chiquilla, por Dios —y le hizo un gesto
invitandola a pasar.

—¢Se acuerda de mi?

—Pero, claro. «Pajarito» te decia tu papa, que en paz descanse —dijo el militar
con un gesto de tristeza—. Mas de alguna vez te tuve sentada en las rodillas,
chiquilla. Pasa, pasa.

El interior de la casa era de la misma sencillez que el exterior. Muebles de madera
tradicionales, algunos adornos de porcelana y cristal sobre mesas y arrimos. Cuadros
baratos de paisajes chilenos y un par de bustos de personajes historicos sobre la
chimenea.

—Son O’Higgins y Portales. Personajes muy importantes de nuestra historia.

—Si, lo sé. Alcancé a estudiarlos antes de irme a Venezuela.

—Ah, es verdad, qué tonto —sonri6 su anfitrion.

Martina estaba sorprendida con la calidez del general. El héroe que organizo la
resistencia contra los golpistas y que tuvo la decision para enfrentarlos en combate, a
riesgo de llevar al pais a una guerra civil, se comportaba como una visita en su propia
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casa, casi timido. La invit6 a pasar a su estudio, donde guardaba una pequefia
coleccion de armas cortas en cajas acristaladas, y le entregd con orgullo una Luger
para que sintiera el peso.

—La gracia es que el afio de produccién es 1942, en plena Segunda Guerra
Mundial —comentaba entusiasmado.

Martina sopes6 el arma y se la devolvié con una muy cortés sonrisa. Pinochet
pidi6 té para ambos y dio inicio a un interesado dialogo acerca del proceso politico
venezolano. Parecia muy informado sobre la historia y los detalles de la toma del
poder por los militares. Aprobd el derecho a la sublevacién de los suboficiales y
valor6 la capacidad de sus generales de actuar en conjunto frente a la amenaza
imperialista. Martina lo contemplaba con admiracién; era un hombre en Ila
cincuentena, tranquilo, con la sensacion de haber cumplido con su deber,
descansando en paz y disfrutando de su retiro.

—¢ A qué se dedica hoy, don Augusto?

—A ver pasar la vida, Martinita —sonri6 el general, pasandose la mano por las
cicatrices del rostro—. Hago clases en la Universidad de Chile, asesoro al gobierno
en materias de seguridad, le limpio sus necesidades a Rommel, el perrito ése que casi
te come; visito a mis nietos, en fin.

Una sefiora entrada en afios interrumpi6 la conversacion anunciando el té. Puso
una bandeja en la mesa de centro, abrio el azucarero y se retird. Pinochet sirvié las
tazas y le pregunto a su invitada con cuantas cucharaditas de azucar le gustaba.

—Cuéntame ahora qué te trae por mi casa —murmur0 con voz arrastrada
mientras le acercaba el té—. Entiendo que vienes a las celebraciones por la reeleccion
del Presidente. Me parecio extrafio recibir una llamada de la Embajada solicitandome
una entrevista con un «delegado oficial de la Republica de Venezuela». Yo soy un
general en retiro y no quiero ocasionarle problemas al gobierno con estas cosas, pues.
Asi que vamonos con cuidado.

—No creo que haya problema, Augusto. Usted sabe que queremos importar la
tecnologia Synco, pero primero es necesario investigar el contexto que permitio su
desarrollo en Chile. El tema es de primera importancia para nuestro gobierno —se
apresur6 a aclarar atropelladamente la joven—. No se preocupe, que vengo con las
mejores intenciones.

—Cuéntame, entonces; pero no sé como les puedo ser ttil en ese tema —agrego
el militar, y se acomodo en el sillon, entre cojines y mantas bordadas a crochet.

Martina hizo una pausa para ordenar sus ideas y comenzd su exposicion tratando
de que no sonara redactada y pomposa, aunque se la habia aprendido de memoria.

—FEs simple; pensamos que si logramos entender la manera increible en que Chile
alcanzo la estabilidad social y econémica después de la crisis de 1973, podremos
encontrar la clave para promover el equilibrio en nuestro pais y, quién sabe, quiza en
el resto de América Latina.

Pinochet la mir6 sin un gesto.
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—Y qué tengo que ver yo con todo eso.

—Mucho —prosiguié Martina entusiasmada—. Usted vivié un momento similar
al que hoy se vive en Venezuela. Encabez6 un movimiento que le devolvio la paz a
un pais que parecia condenado a convertirse en otro Brasil, aplastado bajo la bota
yanqui —exclamo con grandilocuencia militante.

Pinochet la miraba ahora casi con ternura.

—¢Qué quieres saber, entonces?

—Quiero entender el proceso posterior a la intentona golpista. Llegar a
comprender como es que un pais como Chile, hundido en el desastre, logra construir
una sociedad socialista que hoy es un ejemplo de prosperidad y estabilidad social
para todo el mundo. El suelo fértil en que floreci6 Synco es en parte obra suya,
Augusto —agreg0 ella con la firmeza que da la fe—. Creo que, si somos capaces de
hacer un analisis correcto, estaremos ayudando al resto de Latinoamérica a seguir el
ejemplo chileno —termino con tono épico.

—¢Y qué te hace pensar que ese analisis no esta hecho?

—Algo falta. Hemos estudiado todo lo que se ha escrito y nos parece insuficiente.
Hay algo que no ha sido tomado en consideracion.

—Claro que hay algo, pues —Pinochet sonrio condescendiente, paternalmente—:
Tus veintipocos afios y la arrogancia de los jovenes. Ya esta todo dicho acerca del
golpe y...

—Podria escucharlo de sus propios labios?

Pinochet la mir6 un par de segundos y se puso de pie lentamente, incomodo.

—Lo que ocurrié fue uno de los capitulos mas heroicos de la historia de las
Fuerzas Armadas chilenas. Y todo lo que sé al respecto esta en tomos empastados,
entrevistas, reportajes. Palabras que estoy un poco cansado de repetir, si me
entiendes.

—Si, claro que entiendo, pero... —Martina titube6, consciente del cambio de
talante del antiguo amigo de su padre.

—FEntonces, si estas buscando algo que no aparece en los libros, te ruego que me
hagas la pregunta justa, porque todo lo demas esta disponible para un buen
investigador en cualquier biblioteca. Te puedo recomendar un par.

Martina miré su taza, buscando en el fondo la pregunta precisa, la que resumiera
toda la informacién que buscaba.

—En realidad, lo que quiero saber es como Chile consiguio salir del agujero. La
situacion era explosiva y ustedes parecen haberla remontado milagrosamente en muy
pocos meses. Ahi hay algo muy raro que me gustaria entender.

Pinochet se acerco a la ventana, crispado. Su voz era ahora chillona, tensa.

—Chile se habia llenado de odio. El pais estaba dividido. Los sefiores politicos de
la derecha habian infiltrado las Fuerzas Armadas y querian que traiciondramos
nuestro juramento constitucional. El cancer del odio estaba muy extendido, pero las
muertes pueden engendrar vida. Todo se fue dando como si una mano invisible lo
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fuera permitiendo. Gente cercana a mi, compafieros de toda una vida, se habian
transformado en conspiradores peligrosos, asesinos y mentirosos que no titubeaban
en matar a quien fuera con tal de conseguir sus objetivos. Me di cuenta a tiempo de la
verdad: la situacion estaba sacando lo mejor y lo peor de las personas, todos se
estaban quitando las mascaras y actuaban de acuerdo a su naturaleza oculta. La vida
me abofete6 en la cara, pero sdlo para despertarme, para hacerme ver que el odio se
iba a aduefiar del pais y que iba a correr mucha sangre si yo lo permitia. Asi que, con
un pufiado de patriotas y compafieros de lucha, comenzamos a trabajar en la sombra,
a riesgo de nuestras vidas, para que nuestros hijos pudieran ver la luz el dia de
manana.

»Cada dia se nos unian mas y mas patriotas leales, hasta que conseguimos
debilitar a las fuerzas del odio y asestar nuestro golpe mas certero. Si quieres saber
como es que Chile alcanzo la estabilidad pregtintale a cualquier soldado de la patria;
él te dird que el respeto a la Constitucion y la ley son sagrados. Eso fue lo que
hicimos: hacer valer la Constitucion y la ley y extirpar el cancer del odio de nuestras
filas. Una vez que los instigadores se dieron cuenta de que con el Ejército de Chile no
se juega, se retiraron a sus cuevas de porqueria y nos dejaron en paz. Tu sabes que la
reserva moral de nuestro pais son sus militares, y fueron ellos los que levantaron el
espiritu nacional después de tanta calamidad.

Martina guardo silencio, un tanto sorprendida.

—Pero haber detenido un golpe militar no asegura la paz y la prosperidad.
Cuando se detiene un golpe, en realidad solo se esta ganando tiempo antes del
siguiente intento...

—iEs que td no entiendes este pais! —Ila interrumpi6 ofuscado el general. Las
cicatrices del rostro parecian de un rosado mas intenso, la cordialidad se habia
esfumado—. Quiza en Venezuela las cosas son distintas, pero aqui, cuando un militar
habla, es ley. Los extremistas y la CIA sabian que la tinica forma de parar al gobierno
de la UP era a través de los militares; entonces, cuando vieron que habiamos
reaccionado con lealtad y que nunca traicionariamos nuestro juramento, se retiraron
del asunto y listo. Eso fue lo que pasé.

—Pero también habia que estabilizar el pais desde el punto de vista productivo.
Synco aparecio como un angel que...

—De esas cosas yo no sé nada; no es mi campo —insistié Pinochet con fuerza—.
¢Querias que te dijera lo que pas6? Eso fue lo que pasé, y punto.

—Mi padre ya no estaba en servicio activo en ese tiempo y...

—S]i, lo sé. En la institucion sentimos mucho que él haya abandonado el pais
cuando, mas que nunca, necesitdbamos a todos nuestros oficiales —espetd el militar
con dureza.

Se hizo un silencio incomodo. Martina acuso el golpe.

—FEI] murié hace un afio...

—NMe enteré de eso. Lo lamento muchisimo, créeme. Era un buen hombre y un
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gran profesional. Nunca entendimos por qué abandono el Ejército en esos momentos.

—Mi padre vino a Chile poco antes de morir —continu6 Martina—. Y vio algo
extrafio. Algo, no sé qué, lo afect6 emocionalmente. Volvié quebrado, abatido. Dijo
que Chile habia vendido su alma al diablo, o algo asi...

—No sé de qué me hablas —interrumpio el general—. Y si t que eres su hija no
lo sabe, menos yo, pues.

De pronto Martina vio realmente a quién tenia enfrente. A un militar simple, no
sencillo: simple. Ni siquiera muy convencido de lo que decia; mas bien con ganas de
terminar la discusion, que por alguna razéon lo incomodaba, y dedicarse a jugar
canasta con sus amigos en retiro.

—Don Augusto, para terminar... —se habia dado perfecta cuenta de que su
anfitrion no tenia intenciones de continuar—: ;Fue la muerte de sus familiares una
razon...?

—~Creo que llegamos hasta aqui —la interrumpi6é el hombre, y llamo hacia el
interior de la casa—. jMarta! Lleve a la sefiorita a la puerta, que tengo que salir en
media hora a la casa de Arturo. Si me disculpas, creo que se nos anduvo yendo el
tiempo. Muy agradecido de tu visita. Nos veremos en otra ocasion —concluyo,
despidiéndola sin siquiera mirarla.

Martina guardo su libreta de notas en el bolso y vio alli el libro El dia decisivo,
que habia llevado para que el general se lo autografiara. No lo sacé. Se puso de pie,
lo saludé cortésmente y sali6 de la casa con paso rapido. Apesadumbrada,
desconcertada, pero por sobre todo desilusionada. La visita mas importante de su
viaje habia terminado abruptamente, y el resultado era tan insulso como el tecito que
aun calentaba su boca.

Camino varias cuadras pensando en el encuentro. Llegé a Plaza Nufioa y se sent6
en un banco mirando hacia la fachada de la Municipalidad. Estaba sorprendida, sobre
todo por la imagen que el Ejército tenia de su padre, y por la increible falta de tacto
de Pinochet al referirse a él.

Ahora le parecia obvio que la accion de Augusto Pinochet era insuficiente para
explicar los acontecimientos posteriores al golpe de septiembre de 1973. Sin duda
pudo haber habido otro intento en noviembre, otro en febrero, y asi, hasta que una de
las ramas de las Fuerzas Armadas desatara la guerra civil. Nadie excepto Allende
parecia querer que el proyecto socialista chileno funcionara. La derecha queria el
fracaso para forzar la intervencién armada e implantar un gobierno anticomunista. La
izquierda queria el fracaso para forzar una guerra civil que imaginaban como un
romantico e infantil mural alegérico, con ellos conduciendo al pueblo fusil en mano
camino al triunfo, en bellos colores estilo Guayasamin. Estados Unidos queria el
fracaso para evitarse una nueva Cuba en su patio trasero. Y la Unién Soviética queria
el fracaso porque lo suyo era la dictadura del proletariado, no experimentos
socialdemécratas que desperfilaran la lucha internacional. Nadie, excepto Allende,
parecia querer que la Unidad Popular funcionara.
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Martina abrié su carpeta y tomo notas breves de su reunion. Se recliné en su
banca para mirar las copas de las araucarias brasilefias que proyectaban una hermosa
sombra sobre la plaza. Por supuesto que habia algo mas, algo que explicara el éxito
de un proyecto moribundo. Debia haber mas.

Se puso de pie y continu6 caminando. Chile se le aparecia con el rostro duro e
impavido de un indigena vestido de occidental. Peinado, limpio y ordenado,
escondiendo sin una mueca un dolor oscuro en el fondo de su corazén. Algo terrible
que no le impedia caminar por la calle, hacer su vida normal y saludar cortésmente
cuando era necesario. El pais se vela desesperadamente tranquilo y normal. Tan
normal como un sicépata dando de comer a las palomas. Por supuesto, era su
paranoia: ahora veia a todos escondiendo algo. Por supuesto, sélo era su paranoia.
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6

«Trabajadores de mi patria, hoy es un dia especial. Chile cuenta a partir de este
momento con una nueva estrella, una tan brillante y hermosa como la que adorna
nuestro pabellon centenario y amado. Una estrella roja como la sangre araucana, roja
como el corazén del obrero fuerte y aguerrido de nuestras ciudades. En su centro la
estrella solitaria, en sus bordes ocho puntas sobre un cielo azul como el lucero de la
mafiana. De nombre: Synco.

Esforzados trabajadores chilenos y amigos del gobierno del pueblo han hecho
nacer el suefio de un futuro mejor. Nuevas tecnologias desarrolladas por las mentes y
los brazos de compatriotas, que dejaron el alma dia y noche en laboratorios y talleres,
nacen para que hoy todos tengamos una mejor vida para los hijos de esta tierra que
tanto amamos».

Discurso inaugural del ops-room de Synco en los subterraneos de LLa Moneda.

Salvador Allende, 21 de diciembre de 1973

www.lectulandia.com - Pagina 28



7

—Sefiorita Aguablanca, hay un mensaje del sefior Arsenio Enrieta para usted —le
dijo el recepcionista del Hotel Carrera, estirandole un papel con membrete oficial.

Estaré en el bar del hotel a las 10:30 de la noche.

Besos, Arsenio.

Martina sonrié. No lo veia desde la universidad. Arsenio habia sido casi un
hermano mayor para ella, y lo habia extrafiado mucho después de la muerte de su
padre. Habia mucho que conversar, muchos abrazos pendientes.

Al entrar en su habitacion estird los brazos como queriendo tocar el techo y
bostez6 como con rabia. Mir¢ la terminal de Synco como quien esta enfrente de una
montafa de ropa sucia que lavar. Mucho trabajo, mucha investigacion por hacer.

El teclado era realmente horrible. Martina lo observaba con una mezcla de pena y
risa. Bajo el switch, la luz roja se encendio y un zumbido comenzé a emanar de toda
la pared. La intensidad de la iluminacion en su habitacion se redujo
considerablemente. Una grabadora escondida en alguna parte hizo sonar parte del
himno Venceremos como sefal de que todos los sistemas estaban listos para operar, y
una pantalla se encendio para dar paso a una imagen fija, el logo de Synco: la estrella
de ocho puntas, en blanco y negro.

—Perfecto, ahora a probar este mamarracho.

Durante los minutos siguientes, Martina tecle6 y produjo las tarjetas necesarias
para obtener informacién actualizada acerca de los hechos de septiembre de 1973.
Manual de instrucciones en mano, combinaba el tecleo y la produccion de tarjetas
con comunicaciones en onda corta con operarios de la Central San Cristébal y via
télex con los galpones informaticos de Casablanca, un pueblo a ochenta kilémetros de
Santiago donde el gobierno habia ubicado un gran complejo con cientos de obreros
que clasificaban, procesaban y despachaban informacién a cualquier punto del pais a
través de un nervio de cables telefénicos de tres metros de didmetro que se hundia en
la tierra como una aorta plastica en el corazén del territorio.

Tras un par de horas de febril actividad, los resultados comenzaron a llegar al
teletipo ubicado a los pies del teclado. Metros y metros de papel que Martina estuvo
leyendo también durante horas. La informacion era multiple y en algunos casos
sesgada y claramente intervenida. Curiosamente, ciertos datos pasados por alto
configuraban extrafios antecedentes. Una especie de «historia no oficial» sobre los
extrafios hechos que habian movido a un pais completo durante unos meses
frenéticos. Pequefias frases dichas al pasar en entrevistas o reportajes de medios
extranjeros, en idiomas que al parecer no todos los operarios manejaban. Martina
tomaba notas, absorta.
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El Mercurio, 24 de agosto de 1973

«Al dia siguiente de la renuncia de Prats, en la vispera de la resolucion que
declararia inconstitucional el gobierno de Salvador Allende, un atentado
perpetrado por la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP) ocasiono la
muerte de Lucia Hiriart de Pinochet, esposa del mas seguro reemplazante de
Prats en la Comandancia en Jefe del Ejército, Augusto Pinochet Ugarte, y de
su hijo menor Marco Antonio, en un intento por agudizar la inestabilidad
social y forzar el enfrentamiento civil armado. Algunos analistas acusan al
propio gobierno de estar detras de los atentados, para justificar asi un futuro
autogolpe apoyado por tropas de guerrilleros cubanos apostados en distintos
puntos del pais».

La conjura, Monica Fernandez, Editorial Aconcagua, 1977

«En sus memorias de esos dias aciagos, Pinochet cuenta que, durante el
funeral de su esposa e hijo se le acercé el coronel Sergio Arellano Stark,
principal agente golpista al interior del Ejército, para ofrecerle sus
condolencias y asegurarle que la institucion agotaria todos los esfuerzos para
dar con los cobardes asesinos. Dice que, en ese momento de profundo e
intimo dolor, Arellano exhibi6 abiertamente su odio hacia “el cancer
marxista” y lo invito a abrir los 0jos, en un movimiento tan oportunista que el
afectado general no pudo menos que sentir asco».

Memorias de un general patriota, general (r) Orlando Urbina, Editorial
Quimanta, 1976

«Ese dia domingo recibi informacion que desmentia lo publicado por la
prensa. Al parecer, el dia anterior al atentado al general Pinochet, se habia
detectado una inusual actividad de colaboradores de Patria y Libertad que
estaban bajo vigilancia de inteligencia. Eso fue suficiente para mi y reorienté
mis investigaciones hacia ellos, con éxito».

Discurso radial emitido por radios Magallanes y Cooperativa, Salvador
Allende, 27 de julio de 1973

«Hoy he decidido entregar el mando del Ejército de Chile al general don
Augusto Pinochet Ugarte. En respeto por su duelo a raiz de la tragica pérdida
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sufrida la semana recién pasada, he decretado que se realice una ceremonia
privada no menos solemne para oficializar su designacion en tan alto cargo».

El dia decisivo, Augusto Pinochet, Antumapu Editores, 1975

«Esa misma noche decidi investigar el asunto por mi cuenta. Convoqué a
personal de mi confianza y le entregué una tarea imposible: resolver en
veinticuatro horas el caso del atentado donde fallecieran tragicamente mi
esposa y mi hijo menor. Al dia siguiente asistiria a mi primera reunién con los
golpistas. Ellos pensaban que me tenian ganado por lo sucedido, pero mi
honor y mi juramento permanecian incolumes. Sélo asistiria como doble
agente en el inicio de mis actividades para desmantelar la conjura».

«The man and his circumstances. Story of a decision», Mark Spencer. The
Economist, October 1975

«Hay quienes creen que la decision de Pinochet de actuar a favor o en contra
del golpe dependeria exclusivamente de los resultados de la investigacion
acerca del asesinato de su familia, y de la confirmacién in situ del verdadero
poder de accion de la conjura golpista a través de las reuniones a las que habia
sido invitado. Todos los analistas coinciden en que, si el movimiento probaba
su fortaleza, Pinochet, al menos, no se habria opuesto. Sin embargo, el propio
general refuta esta hipétesis en su libro El dia decisivo, suerte de relato
romantico y poco fiable acerca de los hechos de septiembre».

Memorias de un general patriota, general (r) Orlando Urbina, Editorial
Quimanta, 1976

«A mi me toco darle la noticia. Se veia muy nervioso y me invit0 a pasar a su
oficina. Yo me senté y le dije: “Augusto, me veo en la ingrata posicién de
comunicarte algo espantoso. Jamas pensé que llegaria a ver esto y creo que es
el sintoma mas claro de que la situacion ha llegado al limite. Debemos detener
este odio tremendo. La informacién es concluyente, tenemos los datos, los
testigos, e incluso una grabacion. Dos células de Patria y Libertad actuaron el
23 de agosto en la madrugada, apoyados por personal en servicio activo del
Ejército de Chile. Colocaron un artefacto explosivo de alto poder, fabricado
en FAMAE, en el chasis de tu automovil, y otro en el mio. La coordinacion de
la accién estuvo a cargo de un brigadier que estamos individualizando, pero
tenemos las sospechas de que detras esta Yovane”.

El general Pinochet estaba palido; me comenté que en la mafiana se habia
reunido con algunos oficiales (en ese momento yo no sabia que él estaba
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actuando de encubierto con los golpistas) y me asegur6 que Yovane estaba
entre ellos, que lo habia saludado y que incluso le habia dado sentidas
condolencias por la pérdida de sus seres queridos. Tras unos segundos de
perplejidad, me pregunto si sabia el porqué.

»La razon que dan los informantes es simple. “Te identifican como a un
general respetuoso de la Constitucion e incapaz del liderazgo y la decision
necesarios para apoyarlos en su intento golpista. Creian que ti y yo, los mas
probables sucesores de Prats, seriamos obstaculos para lo que persiguen: una
accion concertada de todas las Fuerzas Armadas. Si ti y yo desapareciamos,
podrian presionar para instalar a Bonilla en la Comandancia. Luego Bonilla
activaria un plan de contrainsurgencia en respuesta a los atentados y el
escenario estaria listo para un golpe en el corto plazo™.

En ese momento vi por primera y ultima vez a Augusto Pinochet
completamente desbordado. Los ojos se le llenaron de lagrimas y al mismo
tiempo se ruborizo de rabia, se puso violentamente de pie y golped el
escritorio con los pufos. El retrato de su esposa cayo al suelo. Grité un par de
insultos de grueso calibre y sali6 de la habitacién. Lo esperé durante largos
diez minutos. Nunca le pregunté qué habia ocurrido durante ese lapso, qué
penso o qué sintid. Pero cuando regreso parecia otra persona; me agradecio la
preocupacion y la profundidad de mi investigacion. Me rogd que lo dejara
solo».

La conjura, Monica Fernandez, Editorial Aconcagua, 1977

«Lo que ocurrio después del nombramiento de Augusto Pinochet como
comandante en Jefe del Ejército es vertiginoso. Pinochet niega haber tenido
participacion en los hechos mas cuestionables.

(...) durante la mafiana del viernes 31 de agosto muere en un espantoso
accidente carretero el general de Carabineros Arturo Yovane. Sus restos solo
se terminaron de recoger al dia siguiente. Esa misma tarde ingresan al
Hospital Militar los generales Sergio Arellano Stark y Oscar Bonilla. Fueron
rescatados con principio de asfixia por bomberos desde una habitacién en el
centro de Santiago, en confusas circunstancias. Muchas historias extrafias se
han tejido en torno a este incidente, e involucran armamentos de guerra
utilizados como juguetes sexuales, alambre de puas y menores de edad.
Bonilla intentaria suicidarse en horas de la madrugada tras duros
interrogatorios y examenes clinicos considerados vejatorios por sus mas
cercanos. Finalmente, en horas de la noche, un asaltante ingresa al domicilio
del general Gustavo Leigh y le dispara en el rostro dejandolo en estado de
gravedad durante varias semanas.

Los golpistas estan desesperados: en un dia sus principales cabecillas quedan
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fuera de combate. Claramente hay una operacién de inteligencia en curso. Le
solicitan a Pinochet, a quien consideran leal por sus circunstancias familiares,
que acelere la decision de llevar adelante el golpe. El domingo 2 de
septiembre, con aprobacion del gobierno, Pinochet activa el plan Hércules de
contrainsurgencia a raiz de los ultimos actos de extrema violencia en las
calles, y comunica a los golpistas que es el preparativo inicial para las
acciones futuras. Destina a algunos militares conjurados en puntos
estratégicos del pais y comunica que busca apoyar el golpe en regiones. Lo
que ellos no saben es que, al distribuir fuerzas militares por toda la capital
controlando puntos estratégicos y estableciendo vigilancia sobre las demas
ramas, Pinochet ha dado un golpe silencioso en concomitancia con el
gobierno.

El dia lunes 3 de septiembre, Allende pasa a retiro a numerosos generales de
la Fach para nombrar comandante de la Fuerza Aérea al general Alberto
Bachelet, en reemplazo del incapacitado Gustavo Leigh. El mismo dia
destituye a un par de generales del Ejército proclives al golpe. El debilitado
movimiento nada puede hacer frente a las decisiones del Ejecutivo. Sélo el
regimiento Tacna registra un intento de alzamiento, rapidamente acallado por
el propio Pinochet, que sugiere que “atin no es el momento”.

Esa noche habrian tenido una reunion secreta, de la que no hay registro,
Bachelet, Pinochet y Allende.

Durante la madrugada del 4 de septiembre los golpistas se retnen, Pinochet
incluido, para definir las acciones. Estan desesperados, sienten que perdieron
a la Fuerza Aérea y que Carabineros, sin Yovane, también se aleja de su orbita
de influencia. Pinochet sugiere esperar hasta después de Fiestas Patrias. El
almirante Huerta, de la Armada, golpea la mesa y pide mas hombria para
enfrentar la situacion. Pinochet no responde, se ve inseguro.

El dia 5 de septiembre Pinochet se reune con Bachelet en el aeropuerto de
Cerrillos. Durante la madrugada del 6, el general Urbina, vestido de
suboficial, llega a una reuniéon clandestina con Pinochet. En su libro
Memorias de un general patriota, revela que las intenciones de Pinochet eran
desmantelar las acciones descabezando el movimiento, para de esta manera
evitar un posible enfrentamiento entre ramas de las Fuerzas Armadas.
Pinochet confia en que nadie intentara un golpe en solitario, arriesgando una
guerra civil como la de 1891. Urbina le comenta que Merino es un gran
admirador de Franco y que alguna vez le escuché mencionar, en voz baja, que
el generalisimo no le habia tenido miedo a una guerra civil con tal de sacar de
su patria a los marxistas. Pinochet apuesta a que en las siguientes tres semanas
conseguira descabezar el movimiento en la Armada, la rama mas dura de
todas.

El dia jueves 6 de septiembre, Pinochet recibe a un emisario de Merino (el
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vicealmirante Huidobro, segtin la mayoria de las versiones) que le comunica
que “finalmente estan solos y que deberan rendir juicio ante la historia si no
muestran la valentia necesaria”. Un testigo de la reunién ve a la distancia a un
Pinochet pensativo y un tanto angustiado, mirando hacia el jardin durante
largos minutos desde la ventana.

El viernes 7 de septiembre, Pinochet esta inubicable. No hay registro de sus
actividades.

El sabado 8 permanece junto a su familia y organiza un viaje para sus hijos a
un centro de veraneo militar en el Cajon del Maipo. Ellos permaneceran los
dias siguientes con vigilancia militar elegida por el propio Pinochet. No habia
demasiado espacio para la confianza en esos momentos.

El domingo 9 recibe en su casa la visita del almirante Sergio Huidobro y del
comandante Ariel Gonzalez, que traen una misiva de parte del almirante José
Toribio Merino. El escueto mensaje decia lo siguiente:

Augusto.

Bajo mi palabra de honor, el dia D sera el 11 a la hora 06.00. Si Ud.
no puede cumplir esta fase con el total de las fuerzas que mandan en
Santiago, expliquelo al reverso. El almirante Huidobro estd
autorizado para tratar y discutir cualquier tema con usted.

Le saluda con esperanza y comprension,

Merino.
Y al reverso se leia:

Augusto. Si no pones toda la fuerza de Santiago desde el primer
momento, no viviremos para el futuro.

Segun testigos, Pinochet demora la firma aduciendo que busca un timbre para
estampar junto a su nombre. Tras algunos minutos moviendo papeles por toda
la habitacion, lo encuentra y exige el papel con un gesto grosero. El almirante
se lo extiende y Pinochet practicamente se lo arranca de las manos. Se le ve
nervioso e irritable. Un pariente, de visita a esa hora, lo ve a la distancia y
bromea con una sobrina: “Miralos, ahi estan complotando los uniformados”.
Cuando los enviados de Merino se retiran, Pinochet espera una hora y se
dirige a la casa de un vecino para hacer una llamada. En su libro El dia
decisivo, relata asi el momento:

En ese instante comprendi que el enfrentamiento era inevitable.
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Desgraciadamente, mis esfuerzos por desmantelar la conjura al
interior de la Armada se habian encontrado con un muro de odio
impenetrable. Habia llegado el momento de tomar una decision
pensando en la patria y su futuro. Llamé al general Urbina y le di la
clave que activaria el operativo preliminar: Magallanes, Magallanes.
Debiamos detener el golpe a cualquier costo o se desataria una
guerra civil larga y sangrienta.

A partir de este instante, los relatos de los diversos testigos difieren en
algunos detalles, pero todos coinciden en que los protagonistas tomaron
precauciones con sus familias y permanecieron en sus hogares para no
despertar sospechas».

end of printing

Durante mas de tres horas, la cabeza de Martina fue lo mas parecido a un
proyector de viejas cintas de celuloide. Imagenes en blanco y negro, recortadas,
fragmentadas y en mal estado se cruzaban frente a sus ojos, resumiendo en pocos
minutos los dias mas alucinantes y desquiciados de 1973. Fotos de tanques con forma
humana mordisqueando médula, almirantes enormes como casas modelando tsunamis
en el océano, desfiles en camara lenta de jévenes barbudos empufiando cafias
explosivas, olor a gasolina y, por sobre todo, mucho humo entre sus recuerdos. Habia
algo de pérdida de la inocencia en todo esto. Mientras en Venezuela ella sofiaba con
sus primeros enamorados, Pinochet contemplaba el techo de su habitacion
preguntandose cual seria el costo que la vida le haria pagar por lo que estaba a punto
de hacer.

Mird el reloj, las 10:45.

«jArsenio!».

La parte mas explosiva del relato deberia esperar. Martina bajo al bar del hotel
casi corriendo. Arsenio le ofrecia la excusa perfecta para descansar un poco de tanta
informacién y tanto queroseno en sus neuronas. Mientras bajaba las escaleras, se
preguntaba qué le impresionaba mas: hallarse a escasos metros del edificio que era el
epicentro de tanta historia y leyenda, anegada de informacion de primera fuente, con
la voz de Pinochet, nasal y arrastrada, aun resonando en sus oidos; o la perplejidad
que le producia Synco, un sistema tecnologico donde ya no es el hombre el que debe
moverse para obtener informacion de distintas fuentes sino que es la informacion
misma la que es licuada y transferida, a través de nervios y arterias metalicas, para
alimentar a un hombre inmévil, fijo en su trono cibernético, ordenando las mareas
informaticas como un mago en el centro del torbellino.

Synco era todo lo que le habian contado, una mente dormida que sofiaba datos, un
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panal subterraneo destilando leche y miel para quien se acercara a sus oraculos de
alambre y fierro tosco, tornillos mal puestos y latas abolladas. Un televisor como una
retina de vidrio, curvo y oscuro, que parecia mirarla desde el fondo de sus parpados
dormidos.

—iArsenio, negrito de mi alma!

—iMartinica!

La gente observaba un tanto incémoda a esta pareja de jévenes que se abrazaba
efusivamente en medio del restaurante. Los chilenos son recatados, se hablan en
susurros, sobre todo en las clases mas altas. El grito, la risa desatada, los abrazos y la
gesticulacién excesiva son signo de vulgaridad y sélo hallan justificacion cuando hay
alcohol de por medio. Para la gente que llenaba el restaurante del hotel a esa hora, los
gestos tenian un limite claro: nada que deformara el rostro, nada que deformara la
ropa. Importaba mantener a toda costa el talante de foto antigua, ese repertorio
reprimido de tres o cuatro posturas corporales que debia manejar cualquier bien
nacido de esta tierra. Al menos el acento caribefio de Arsenio y Martina los
disculpaba: esa «alegria exdtica», se sonreian las sefioras.

—No puedo creer que te estoy tocando, pana —le decia Martina a su amigo,
apretandole las manos con nerviosismo.

—Y si quieres después te dejo que me toques mas todavia —le cerr6 un ojo
Arsenio.

—Estas perdido, negrito —dijo ella, dandole un carifioso golpe en la cabeza—;
eres como mi hermano mayor y asi te vas a quedar, mi mufieco.

Se sentaron en una mesa en el centro del restaurante y pidieron un par de tragos.
La escena era refrescante. Conversaban, se reian y se daban pequefios empujones,
como cachorros jugando frente a la mama. Se miraban con carifio y complicidad.

—¢Te pudiste reunir con Pinochet, Martina? —pregunto el venezolano después
de un rato, con los ojos brillantes—. Dime como es él.

La mujer revolvio el trago mirando hacia la puerta.

—No lo sé, creo que lo hice enojar.

—¢Qué? Pero, chica, acuérdate que vienes en nombre de Venezuelay...

—Ay, siempre tan educadito y buen nifio ti —arriscé la nariz Martina—. Le
pregunté algunas cosas y se molesto.

—Si te conozco, fue algo seguramente fuera de lugar, porque...

—iNada, pana! Si todo lo que le pregunté esta en el cuestionario que me entregd
el gobierno. Todo ese rollo sobre la estabilidad y como habian conseguido pacificar el
pais. Nada mas. Y se puso como loco, me corto la entrevista y aqui estoy.

Arsenio se quedd helado. Quiso decir algo, pero todo lo que se le ocurria eran
frases de buena crianza y alusiones a la responsabilidad: nada que pudiera rozar
siquiera la gruesa piel de Martina, la mas terca de todas. De modo que cambio de
tema.

—Mafiana tienes una segunda oportunidad con Fernando Flores —murmuro.
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—De él, ni noticias.

—Es un gran tipo, interesante, importante, genial...

—¢Estas enamorado de él, pana? —sonrié burlonamente Martina, pero Arsenio
puso cara de molestia.

—¢No se puede hablar en serio contigo?

—~Oye, negrito, algo te hicieron esos palotiesos de la Embajada. {Si ya no se
puede bromear contigo, chico!

Arsenio revolvio también su trago con el mezclador y mir6 hacia el espejo de la
barra. Se veia un poco mas viejo, un poco mas cansado, era cierto. No se reconocia
con esa corbata y ese traje de burdcrata.

—¢Te acuerdas cuando planeabamos irnos juntos a L.a Habana para hablar con
Fidel? —dijo, soltandose el cuello de la corbata.

—Yo si fui. Okey, no hablé con Fidel, pero si fui a La Habana.

—Todavia me arrepiento, ;sabes?

—fbamos a ser guerrilleros, pana. No oficinistas de mierda. ¢Te arrepientes de
haberte quedado en ese trabajito que te habias conseguido?

—Fue la puerta para llegar hasta aqui.

—Pues yo también llegué hasta aqui, y sin traicionar mis ideales, chico —sonrio
ella.

Arsenio enrojecio.

—Salgamos a caminar un poco?

Santiago se duerme temprano. Se va a la cama ordenadamente antes de las once
de la noche, salvo los barrios bohemios que, también ordenadamente, mantienen la
fiesta toda la noche en espacios predeterminados y con niveles de jolgorio aceptables.
El barrio de La Moneda no era precisamente uno de ésos. Martina y Arsenio
caminaban practicamente solos por las veredas azuladas de un Santiago bajo luna
llena.

—Una vez me dijiste que te arrepentias de haber ido a La Habana —dijo Arsenio,
buscando alivianar su propio peso, aun incémodo por el comentario disparado tan
certeramente hacia el centro de sus dolores.

—Te dije que me arrepentia de haber dejado solo a mi padre, es diferente.

—Siempre cuidaste mucho a tu padre. Todos bromeaban con que mas parecias su
esposa que su hija —dijo Arsenio en son de burla, buscando inconscientemente
herirla para defenderse de esa mujer tan duefia de si misma.

Martina bajo la mirada y busco algo entre los adoquines agrietados de este pais
tan extrano.

—Mi papa se quedd muy solo después de la muerte de mi mama, pana. Yo era lo
unico que tenia —comenzo6 a decir en un susurro—. La sefiora estaba un poquito
loca, ta sabes. La vida de una mujer de militar no es un carrusel de diversiones. Yo la
veia dia tras dia, bordando y bordando un puto mantel mientras mi viejo andaba en
Colombia, en Berlin, en Canada. La soledad se la fue comiendo por los pies.
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—Mi viejita era viuda, asi que te entiendo.

—No lo creo, chico. En realidad el viudo era mi papa. Mi mama estaba muerta y
no se habia enterado. Lo unico que hizo fue meterse unas pastillas mas que de
costumbre y ya. Hizo legal una situacion de hecho.

Arsenio enmudecid, sorprendido por la revelacion repentina, y asi se mantuvo
durante unos pasos mas. Se hizo patente la noche, se hizo patente el frio, pero sobre
todo el silencio.

—¢Qué te ha parecido Chile, Martina?

—Raro. Muy raro.

—Pero, ¢nada mas? —insistio.

—Qué mas. Pues...

—Como que «qué mas». Chile es espectacular. jEstas en el pais que conquisto el
milagro, Martina! jEl pais que va a cambiar la historia del mundo!

—Si, seguro. Pero es raro todo, ¢no te parece?

—No digas tonterias —murmuré Arsenio, ofuscado.

—~OQye, pana. Mi padre se murio pensando que aqui habia algo raro, ;okey? Eso
es muy serio para mi.

—iLo importante es Synco! Tu padre era un fascista que...

—iSynco mis pelotas, Arsenio! —gritd ella, apretando las mandibulas—. Mi
padre era una buena persona, queria a su pais. Si, era un fascista de los peores, pero
yo tengo derecho a decirlo, no ti, ;me escuchaste?

Un automovil cruzo la escena con su ruido de abejorro gigante y se desvanecio en
el silencio. El cabello rojo de Martina onde6 apenas en la penumbra; Santiago es una
ciudad mal iluminada.

—c¢Regresemos?

—Si, claro, tengo que seguir con la investigacion. Si quieres tomas un taxi aqui
mismo, chico. Yo puedo volver caminando.

De regreso en el hotel, se encontré sentada en la barra con un trago entre las
manos, lejos de todo, absorta.

—Una sefiorita tan linda no deberia estar encerrada en su hotel a esta hora.

Martina levant6 la vista como quien saca la cabeza del agua. De pronto se dio
cuenta de que el bar estaba repleto y el ruido de las conversaciones se agolpo en sus
oidos.

—Perdone, ;como dijo?

El barman la mir6 con una sonrisa picara.

—AQue deberia pedir un guia y recorrer Santiago de noche, compafiera. Mafiana
empiezan a llegar las delegaciones de obreros de todo el pais y los controles
policiales van a ser mas estrictos. Aproveche.

La mujer se qued6 mirandolo un instante, se bebi6 lo que quedaba de pisco sour y
mir6 su reloj. Las doce de la noche y ocho minutos. En su habitacion la esperaba el
desenlace de un dia espantoso ocurrido hacia ya lejanos seis afios.
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—Puede ser —murmuro.

—Se lo recomiendo. Después de mafiana las cosas se van a ir poniendo cada vez
mas dificiles.

Martina se quedé mirando la copa que tenia entre las manos. «Cada vez mas
dificiles». Se puso de pie, le entregd la copa al barman y se desperez6 moviendo la
cabeza en redondo.

—~Gracias —le sonrié con amabilidad—. ;Puede usted solicitar un guia para salir
a las doce y media? Mi habitacién es la 1321.

—Por supuesto —le respondié el barman, mirando la figura bien formada de
Martina mientras caminaba en direccion a los pisos superiores.
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—Los tuneles. ¢Estan listos los tuneles, Ramiro? —pregunté Altamirano.

Una voz metalica sumergida en estatica surgio desde la oscuridad del techo de la
sala, derramandose como una lluvia eléctrica sobre el cuerpo fragmentado del
paralitico.

—«... la historia es nuestra y la hacen los pueblos...».

Altamirano abrié un ojo y la boca en una mueca grotesca. «L.o consiguieron»,
penso, emocionado casi hasta las lagrimas.

—Ramiro, Gabriel, Sacha, Enzo. Estoy muy orgulloso de ustedes, compafieros.

En la sala contigua, los nifios enfermeros se miraron sorprendidos. La actividad
de los signos vitales de Carlos Altamirano registraba un aumento generalizado. Un
hombre que tiene su corazon fuera del cuerpo, mantenido en una camara presurizada,
y la mitad de su sistema digestivo reemplazada por bolsas plasticas cosidas a las
paredes interiores de su abdomen, rellenas de tierra de cultivo, parasitos y
pequeiisimos animales que reducen los alimentos, no registra ritmos de setenta
latidos por minuto. Alguien que tiene su sistema nefrol6gico paralizado, y que debe
valerse de cerdos vivos amarrados bajo su cama para filtrar su sangre, no sufre un
arranque de euforia como el que embargaba a Altamirano en esos instantes. Algo
habia ocurrido, y la inteligencia mas interna del Frente Patriotico Manuel Rodriguez
se lo tenia muy bien guardado.

Entre tanto, al otro lado de Santiago, Augusto Pinochet contemplaba la calle
pensativo. Frente a su casa se construia una escuela para preescolares. Se le ocurrio
que la calle Pedro Torres se iba a llenar de nifios ruidosos y llorones que acabarian
con la paz de su jubilacién. Sonrié con ternura pensando en esos mocosos que le iban
a alegrar la vejez, mene¢ la cabeza y suspir6 pensando en su nietecita menor. Caming
hacia el teléfono y marco el nimero de la Embajada de Venezuela.
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Martina tomo el dltimo parrafo impreso que habia arrojado la t-Syn hacia ya un
par de horas y lo miré con detenimiento. El logo de Synco en cada hoja parecia mal
dibujado. Fabricado con puntos, daba mas la impresién de un «ojo que todo lo mira»
que la de un lucero con la estrella de ocho puntas en el centro. Papel peruano de mala
calidad. Impresoras btilgaras de mala calidad.

El insoportable calor que emanaba desde la pared de la t-Syn la hizo ponerse de
pie y acercarse a la ventana. Algunos policias comenzaban a establecer puntos de
seguridad en torno al Palacio de La Moneda para la vigilancia nocturna. Quiza veria a
Allende asomado en algun balcon. Pero no, casi todas las luces estaban apagadas.
Martina mir6 hacia el cielo seminublado, suspiré y bajo lentamente la cabeza hacia
los papeles, como quien se sumerge en la historia.

CCC.t-Syn-0923.scl
21:54:18

«The coup that failed. Pinochet vs. Merino, confronted archetypes in Latin
American military history», Time, article by Mike Wilson, 1976.

«Al parecer, alguien al interior del Ejército, que nunca ha logrado ser
identificado, alert6 a la Armada de los inusuales movimientos de tropas
durante la madrugada del 10 de septiembre, todos en direccion a la costa. La
escuadra nacional, fondeada en el molo de abrigo del puerto de Valparaiso,
comenzo muy temprano a desplegarse a lo largo de la bahia, desde Playa
Ancha en el puerto hasta Refiaca en Vifia del Mar, apuntando todo su poder de
fuego hacia los cerros de la ciudad. Desesperados intentos por acopiar fuerzas
les hicieron perder todo sigilo y compostura, y los camiones circulaban por las
calles gritando instrucciones a voz en cuello. Habian sido traicionados, decian
los oficiales, pero ain podian organizarse a tiempo, resistir el inminente
enfrentamiento y, si la suerte estaba de su parte, volcar el pleito a su favor si
conseguian aunar fuerzas leales en las otras ramas de las Fuerzas Armadas, al
menos para suscitar un problema interno y demorar sus reacciones. Sentian
que la Unica fuerza valiente que habia decidido monoliticamente enfrentarse
al gobierno marxista era la gloriosa Armada de Chile.

Efectivamente, las cosas comenzaron realmente mal para Pinochet esa
mafiana. Ubicado desde muy temprano en un puesto de telecomunicaciones en
Pefialolén, lejos de los puntos de conflicto pero a cargo de coordinar todas las
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acciones, debid escuchar con estupor que dos aviones Hawker Hunter habian
salido desde Cerrillos en medio de un tiroteo cruzado entre fuerzas leales al
general Bachelet y un grupo de oficiales golpistas que intentaban tomarse las
instalaciones. Pinochet comprendi6 inmediatamente que los aviones buscarian
un blanco dramatico, sabiendo que no durarian mucho en el aire. “La
Moneda”, dijo. Consulto6 si el Presidente Allende ya habia llegado al palacio
de gobierno y cuando le respondieron afirmativamente tuvo un segundo de
duda que parecié eterno; sabia que no habia tiempo de desplegar ninguna
artilleria antiaérea: la maniobra era totalmente inesperada. Llamo6 al general
encargado de la seguridad del perimetro del Palacio y le orden6 coordinar un
muro de fusileria, a sabiendas de que era un gasto inttil de recursos; lo que no
queria era verse paralizado frente a sus subordinados. Pidié hablar con
Bachelet y le solicit6 apoyo aéreo para solucionar el problema.

Sobre los cielos de Santiago, los dos Hawker Hunter, uno de ellos piloteado
por el comandante de grupo Mario Lépez Tobar, efectuaron una pasada de
estabilizacion sobre LLa Moneda y luego viraron hacia el sur, uno de ellos, y el
otro en direccion este, al parecer hacia la Escuela Militar.

—iPoder de fuego de los aviones?? —inquirio Pinochet, descontrolado.
—Treinta y dos cohetes Sura, ocho cohetes Sneb, cuatro cafiones Aden con
proyectiles explosivos de 30 milimetros y cadencia de fuego de mil
cuatrocientos tiros por minuto, senor.

Pinochet se puso palido.

—iMi general! —le grit6 un operario desde el otro rincon de la sala—: El
general Bachelet informa que despegaron seis Hawker Hunter para interceptar
a los rebeldes, sefor.

Pinochet guardo silencio y evalud la posibilidad de reorientar sus esfuerzos
hacia una mejor causa. Las circunstancias no eran las mejores y quiza, quiza,
la Armada consiguiese sublevar al resto de las ramas, pensaba, y en ese
momento le asalté una terrible duda: ;habian sido exitosos sus esfuerzos por
desmantelar al golpismo dentro de sus propias filas? ;Y si se le hubiera
escapado alguien? ;Y si algunos regimientos clave se alzaban e inclinaban la
balanza en favor de la Armada? ¢ Atn era tiempo de sumarse a la asonada?

En ese mismo instante el oficial Tobar es informado del acercamiento de tres
Hawker Hunter hostiles y decide bajar casi a ras de suelo sobre la comuna de
Puente Alto. Establece su eje de tiro de sur a norte y avanza a toda velocidad
sobre los edificios del sur de Santiago en una accién suicida, dejando un
rastro de cristales y estructuras livianas estallando a su paso. Bastaria un cable
de acero invisible, una antena escondida, incluso un disparo afortunado para
derribarlo. Nada de eso ocurre y a las 8:20 de la mafiana del 10 de septiembre
de 1973, dos cohetes Sura P-3 rompen la barrera del sonido, avanzan por la
calle Zenteno, cruzan la Alameda y detonan en la fachada sur del Palacio de
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La Moneda con un bramido espantoso que se oye en todo el centro de la
ciudad. EI Hawker Hunter atraviesa la explosion de fuego y humo negro en
una parabola ascendente que revienta los vidrios de los edificios contiguos.
Pero, entre la lluvia de cristales que dibuja una atmdsfera absolutamente irreal
sobre la escena, los soldados en tierra ven cémo una larga y delgada estela de
humo, esta vez blanco, avanza en linea recta contra el avion que emerge entre
la niebla oscura y lo hace estallar en mil pedazos. Luego, un avion de iguales
caracteristicas atraviesa el cielo en direccion oeste.

—Rebelde uno anulado. Repito, rebelde uno anulado —se escucha por los
parlantes del puesto de telecomunicaciones.

Los operarios celebran y Pinochet respira aliviado.

—Que los aviones sigan con el plan en direccion oeste. jAlberto! —grita,
llamando al general Bachelet—. Que se queden tres para eliminar al otro jeton
que parece que viene para aca.

El centro de Santiago es un caos. Los restos del Hawker Hunter derribado
caen sobre el Barrio Civico destruyendo algunas construcciones y desatando
pequefios incendios que dispersan a las fuerzas de bomberos en una serie de
siniestros. Se escuchan tiroteos en el edificio de las Fuerzas Armadas y el
Presidente sube a los tejados de L.a Moneda justo en el instante en que otros
dos Hawker Hunter se suman al primero en su viaje hacia el oeste, hacia el
mar. Un afortunado corresponsal captaria desde la calle el momento en que el
Presidente Allende saluda el paso de los aviones leales enarbolando su fusil
AK-47, regalo de Fidel Castro.

El segundo avién rebelde realiza maniobras evasivas en torno al cerro San
Cristobal para intentar un nuevo ataque sobre el palacio de gobierno, pero una
rafaga cruzada procedente de un avion leal atraviesa el fuselaje y los motores
convirtiendo al luminoso pajaro de acero en un pesado montén de fierro inutil.
El aparato en llamas cae trazando una curva de humo y fuego, intentando un
estrepitoso aterrizaje forzoso a través de avenida Providencia. Al tocar el
suelo se parte y arrasa con todo a su paso, hasta que, convertido en un
meteoro de chispas y ruidos metalicos, se estrella contra el muro oeste de la
Iglesia de Nuestra Sefiora de la Providencia. Lo atraviesa y finalmente se
detiene, ante la mirada estupefacta del sacerdote que en esos momentos ponia
orden en el altar de la nave central. El piloto lo mira un segundo con los ojos
velados de sangre, y la iglesia se derrumba estrepitosamente, ante la
incredulidad de los santiaguinos que se habian atrevido a observar desde sus
ventanas. La estela de humo que indica la curva de caida del avidon permanece
durante algunos minutos suspendida en el cielo, como sefialando el lugar de la
tragedia.

Para Santiago, el peligro mas grave habia pasado. Bachelet informa que se ha
recuperado el control total sobre las dependencias de la Fuerza Aérea y que,
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salvo algunos tiroteos aislados e intentos de sabotaje, la situacion esta
superada y podrian concentrarse en las acciones en Valparaiso, donde el
general Urbina se encontraba desde las cinco de la mafiana en un puesto
secreto en el Hospital de Ferroviarios, en el cerro Bar6n, una posicion
privilegiada desde donde se dominaba toda la bahia».

Martina dejo el rollo de papel sobre la cama un instante. ;Todo esto habia
ocurrido realmente? Le resultaba imposible relacionar esa noche apacible, esa gente
amable, con los espantosos hechos relatados en esos articulos improbables, a veces
contradictorios, que escupia la t-Syn. ;L.a memoria es literatura? ;Escribir es mentir?
Todos los lugares comunes discutidos hasta el cansancio en cualquier universidad del
mundo se le vinieron a la mente de golpe.

Al menos el café del hotel era decente.

«La Armada tenia un plan ordenado y eficiente, pero para el 11 de septiembre,
lo que no significaba que fueran incapaces de implementarlo, al menos en sus
grandes trazos, ante esta emergencia. Con lo que no contaban era con la
tremenda decision con que iban a ser enfrentados. Contaban con el apoyo del
mismo Ejército que ahora los atacaba, suponian el apoyo de algunas unidades
de la Fuerza Aérea, asi como de los barcos norteamericanos de la Operacion
Unitas fondeados en Coquimbo. Suponian, finalmente, que de haber
enfrentamiento entre ramas se abririan canales de negociacion y otras
instancias. En la Marina suponian demasiadas cosas.

A las 8:50 de la mafana, tres solitarios Hawker Hunter aparecieron tras los
cerros de Valparaiso con su estruendo caracteristico. Ante la mirada
desconcertada de los marinos, bajaron siguiendo el perfil del cerro La Virgen
hasta quedar casi a ras del mar y desde alli, sin aviso y ante la sorpresa de
toda la poblacion que se asomaba a los balcones, dispararon seis cohetes Sneb
y se abrieron en parabola ascendente hasta desaparecer tras las nubes bajas de
la mafiana portefia.

Desde el cerro Barén, Urbina vio con estupor las estelas de los cohetes
trazando una linea recta en direccién del buque escuela Esmeralda, fondeado
en el molo de abrigo. Un minusculo segundo de silencio precedio a la
explosion del simbolo mas querido de la Armada chilena, la Dama Blanca, el
buque escuela, el verdadero primer amor de todo marino de este pais, que
todo el puerto vio envuelto en una bola de fuego antes de volar despedazado
por los aires, con toda su tripulacion a bordo. Sus restos cayeron
desperdigados por toda la poza del molo de Valparaiso, entre gruesas
columnas de humo negro.

Los segundos que vinieron después no cuentan, no existen, nadie los recuerda.
El resto de la flota, a la distancia, también parecia perpleja y paralizada. El
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contragolpe era manifiesto, el Ejército y la Fuerza Aérea desplegarian todo su
poderio para aplastar el movimiento en ciernes y no habria negociacion de
ningun tipo. El mensaje era claro. Habian perdido antes de comenzar siquiera
el combate.

Durante todo el dia 10 de septiembre fuerzas del Ejército, apoyadas por una
decena de helicopteros Huey Bell, se dedicaron a apagar los focos de
resistencia de la Marina en Valparaiso. La Fuerza Aérea desplegé misiones de
amedrentamiento y soOlo registr6 un par de ataques desorganizados,
protagonizados por suboficiales y marinos encolerizados a quienes los
impulsaba el deseo de venganza antes que un intento real de sostener el motin.
Las naves se rindieron una por una, en un efecto dominé imparable. Al
mediodia, s6lo el Blanco Encalada y el Almirante Latorre se mantenian en
estado de rebeldia, mas por lavar su honor de la previa acusacién de una
infiltracion marxista que por conviccion.

A las tres de la tarde, un avion de reconocimiento de la Fach detect6 una
barcaza dirigiéndose a toda velocidad hacia Coquimbo, al parecer al
encuentro de algun barco norteamericano de la Operacion Unitas. La barcaza,
interceptada minutos después, llevaba al almirante José Toribio Merino y a
parte de su oficialidad mas cercana. Todos fueron detenidos sin ofrecer
resistencia. Tras el arresto del alto oficial de las Fuerzas Armadas que
representaba el mayor riesgo para la seguridad del pais, se declaro
oficialmente que el intento de golpe de Estado contra el Presidente Salvador
Allende de septiembre de 1973 habia sido exitosamente neutralizado».

end of printing

Martina miro el reloj analogo adosado a la pared del t-Syn: las 12:25 de la noche,
en unos minutos la llamarian para presentarle a su guia turistico. Pinochet detuvo el
golpe; al interior de algunas reparticiones del Ejército los dias siguientes serian
caoticos, habria tiroteos y suicidios, pero ningun alzamiento serio y organizado.
Pinochet habia detenido el golpe del 11 de septiembre y emergia como el héroe del
pueblo. El mismo hombre con quien habia conversado esa misma tarde, ese hombre
maduro que jugaba a ser un anciano afable. ;Habia ocurrido todo esto realmente? La
memoria es un archivo caotico, un pésimo bibliotecario que inventa, agranda y
tergiversa para no ser sorprendido en falta. ;Se puede saber la verdad?

—Si, habla Martina Aguablanca. Necesito comunicarme con el sefior Arsenio
Enrieta, su nimero es 625565. Si, espero.

A través de la ventana oy6 los sones de una banda de musica nortina; debia ser
una de las delegaciones de obreros, que llegaba con anticipacion.

—:Hola, Arsenio? Si, disculpa que te llame a esta hora, mi negro. No, no te
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preocupes, me alegré mucho verte, de verdad... Nada raro, no me pasaba nada. Si yo
también te quiero, negrito, no te preocupes. Oye, pana, necesito que me confirmes la
reunion de mafiana con el ministro Flores. Si, llegaré a la hora. Si sé que represento al
pueblo libre de Venezuela y todas esas patrafias. Es una broma, mi negro..., ja, ja,
ja... Tranquilo, sé que es importante para el gobierno, iré con una minifalda
entonces... Okey, a las nueve. Hablamos después, mi negrito. Un beso.

Colgo el teléfono pensativa, se levanté de la cama y se dirigio al bafio. Necesitaba
una ducha rapida. Necesitaba despejar su mente de tanto disparo y olor a humo.
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Un hombre bien vestido, pero con la vista perdida, se detiene en la calle mirando
hacia el Hotel Carrera. «A esa ventana dispararon, los muy tontos. Pensaban que eran
armas, pero eran camaras de television», murmura con desprecio. Parece una imagen
en blanco y negro mal sintonizada. Un perro lo esquiva asustado. Alguien le pide una
moneda y el hombre no puede entender el lenguaje; intenta modular, su velocidad se
desacelera, el aire se condensa como una gelatina transparente y le cuesta respirar. Se
queda ahi, entregado a su angustia. Ve a una joven salir del hotel con actitud de
esperar un taxi. La mujer gira hacia la pared y ve un rayado que la intriga: ;EI
comandante Proxy ya viene!

—¢Quién es el comandante Proxy? —pregunto Martina al taxista.

—No tengo idea, compafiera. ;Donde vamos?

—Esperemos a mi guia. Esta llenando un formulario para circular de madrugada
por la ciudad; técnicamente soy una extranjera.

—Si, lo noté por el acento; parece cubana —agrego el hombre, distraido.

—Soy chilena, pero he vivido en Venezuela desde pequena.

El taxista no parecia tan amigable como sus colegas de antes. Hubo un incémodo
silencio hasta que el guia aparecio con los documentos y entonces partieron.

Santiago no es Buenos Aires o Nueva York. Pasear de noche es mas una
experiencia poética que una actividad recreativa. Viejas construcciones que querian
parecer francesas junto a edificios nuevos que querian parecer norteamericanos;
barrios que recordaban lejanamente a Paris, minusculas catedrales de hormigén
simulando gruesa silleria medieval, parques que aspiraban a verse como jardines
berlineses. Todo destilaba provincia, cada esquina queria ser un simulacro de otra
cosa. Un pais prefabricado con los restos de la modernidad, una maqueta o
escenografia pobre, quiza para que los turistas no se sintieran tan a disgusto en este
punto que pendia del mapa en las extensiones del fin del mundo. Santiago era como
un parque tematico de bajo presupuesto.

Pero esa sensacion duraba mientras se observaba la arquitectura a ras de suelo.
Desde la altura era otra cosa. Subieron al cerro San Cristobal, que domina todo el
valle sobre el que los espafioles fundaran Santiago de la Nueva Extremadura, la
capitania mas salvaje de toda la Conquista, un destino de castigo para cualquier
castellano indisciplinado.

—FEs mas grande de lo que recordaba —dijo Martina, mas al viento que a su guia,
al que practicamente habia ignorado durante todo el viaje.

Los mudos dirigibles de Lan Chile cruzaban el espacio aéreo de la ciudad como
cetaceos en un descomunal acuario invisible. Debajo de ellos el cableado en altura
trazaba un techo virtual luminoso de gran belleza. Por el costado de las calles
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circulaban, también en silencio, los «pescados», como llamaba la gente a los
modernos carros eléctricos del transporte publico donados por el gobierno sueco. A lo
lejos, hacia el horizonte de Pudahuel, se distinguian nitidamente las turbinas
montadas sobre globos aerostaticos que recogian la velocidad del jet stream para
convertirla en electricidad, que luego bajaba por delgados cables de carbono hasta las
plantas convertidoras. A Martina se le escap6 una risa nerviosa. Algo crecia en su
pecho; al parecer, a pesar de todo, a pesar de la pobreza y el simulacro, estaba
orgullosa de lo que habian logrado. Era por decir lo menos increible que esta ciudad
de mierda en el confin del planeta se estuviera convirtiendo en la nueva Camelot de la
tecnologia mundial. Un circuito electrénico del tamafio de todo un valle. Un edén
mitico, la utopia hecha realidad. Era para reirse. Después de perseguir e imitar al
resto del mundo, siempre con retraso, Santiago por fin se atrevia a inventarse un
futuro propio.

—Seiiorita —le dijo el guia en voz baja—, es mejor que nos vayamos.

—:Por qué?, acabamos de llegar y quiero...

—Los marines —Ila interrumpio, indicandole con el mentén al par de
uniformados que observaban desde un costado—. Creo que van a molestarla.

—:Son de Quintero?

El guia asintio.

La base de Quintero de la U. S. Army era conocida entre sus detractores como «la
segunda Guantanamo». Una base estadounidense con tropas permanentes en territorio
chileno y oficiales con fuero diplomatico: algo realmente insélito en un Estado
manejado por socialistas y nunca explicado del todo por las autoridades, a pesar de
los continuos problemas que creaban los marines y la oposicién tenaz de los
adherentes al gobierno de la UP.

«Okey, volvamos al hotel», dijo, y comenzaron el descenso por las escalinatas. En
la mitad se volvid para mirar por ultima vez la imagen blanca de la enorme Virgen del
San Cristobal, recortada contra el cielo oscuro de la capital: su rostro suplicante,
quiza capturado en el momento de rogar que le entregasen el cuerpo de su hijo para
darle sepultura y calmar asi su alma desgarrada. Una madre llorando por el cuerpo de
su hijo. Martina crey6 recordar algo, pero en ese instante el taxista la llamo6 por su
nombre. Era hora de retirarse.

El viaje de regreso fue un largo discurso panfletario acerca de los logros del
gobierno de la Unidad Popular. Las obras viales, la red energética mas sui generis del
planeta, la reforma estudiantil y un largo etcétera. Martina casi no escuchaba. A ras
de piso Santiago le producia escalofrios. Era todo digno de admiracion, pero no era
su pais, aunque sintiera carifio por él. Regresar no es volver. El futuro es siempre un
pals extranjero, y el pasado la patria perdida. De todos modos, como le gustaria poder
mostrarle este nuevo Chile a su padre, manifestarle que quiza estaban en lo correcto y
él se equivocaba, que la llegada de los socialistas no era el fin de los tiempos. Que
Allende no era el demonio encarnado. Ella también queria creer, era tan hermoso
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Creer.

Se sentia mas sola que nunca, ahora que volvia a su primer hogar. Tampoco sentia
que Venezuela la esperara. Ahi, en medio de la noche en una ciudad
semidesconocida, descubrié que su patria habia sido su padre, y ahora estaba muerto.
No sinti6 tristeza, sino una sensacion de extrafia irrealidad.

De pronto, las calles cobraron vida. Vio grupos de gente oscura entrando por los
callejones, con pancartas y lienzos enrollados bajo el brazo. Todos sonreian y se
movian con soltura, parecian los duefios de la ciudad. En el Parque Forestal Martires
de Noviembre se estaban levantando carpas fabricadas con frazadas y lonas impresas.
Eran los trabajadores de Chile que peregrinaban a Santiago a rendirle culto a su lider.
Un ejército alegre y leal que venia desde todos los rincones del pais a agradecerle sus
conquistas a Salvador Allende, nuevo padre de la patria popular. Se preparaba una
fiesta. Algo grande iba a ocurrir. A Martina se le encogio el corazon al descubrir que,
siendo socialista, esas masas anénimas le producian temor, la hacian aferrarse al
asiento y sentir alivio cuando quedaron atras y el taxi enfil6 por una Alameda
Bernardo O’Higgins mas iluminada y custodiada por la policia. Al mirar hacia atras,
tuvo lo que seguramente era una alucinacion: algunas de esas personas parecian
brillar con una luz que le produjo nauseas.

Cerr0 los ojos y meneo la cabeza.

—¢Falta mucho? —murmuro casi para si.

—Algunas cuadras, pero, si se fija, en unos instantes tendremos a la vista el cerro
Santa Lucia —dijo el guia con entusiasmo—. Si gusta podemos bajarnos para que se
tome una fotografia junto a la entrada del Centro Informatico Central Synco, famoso
en todo el mundo por ser una de las maravillas de la ingenieria moderna. Esta
construido dentro del cerro y se extiende cientos de metros bajo tierra, hasta...

—No, gracias —interrumpio ella con cansancio—. La verdad, preferiria que
fuéramos directo al hotel.

—Como usted guste, compafiera.

El taxi avanzo6 por la Alameda a velocidad regular. Martina vio al pasar el enorme
logo de Synco hecho de cobre que remataba la entrada al centro del Santa Lucia.

—FEsa estrella esta por todos lados —dijo.

—Yo me acuerdo perfectamente de la primera vez que la vi —dijo en voz alta el
taxista.

Martina y el guia se miraron sorprendidos; el conductor habia parecido mudo
durante todo el trayecto y de pronto se encendia como un juguete a baterias.

—Fue cuando nos juntamos con los compafieros que habiamos ocupado la
industria, para el intento de golpe del 10 de septiembre. Nos juntamos en la casa del
compafiero Sanhueza a ver el discurso del compafiero Allende, el de «la fiesta de
noviembre», cuando anunci6 que habiamos detenido a los fascistas y que todos
éramos héroes de la revolucion. Me acuerdo que ahi, abajito en la tele, a la derecha,
vi por primera vez el dibujito de la estrella. Yo le decia a mi socio: «;Qué sera esa
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cuestion?». En esa época no tenia idea. Mire usted ahora todo lo que ha pasado —y
cerr6 su inesperado comentario con una risita ronca que soné casi como un ahogo.

Martina no dijo nada, s6lo mir6 hacia la calle. Distinguiéo a media distancia a
otros dos marines. Salian de un bar tambaleandose. Si que era extrafio verlos en la
capital de la socialdemocracia occidental; alli afuera, en el mundo real, la Guerra Fria
arreciaba y aqui, en la propia casa del enemigo, se emborrachaban muy sueltos de
cuerpo.
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—I fuckin’ told you, asshole. This fuckin’ country knows nothing about fun... Do
you hear me, motherfucker?

—1I’ve been in places like this before. But this fuckin’ commies hole got the prize,
dude. Fuckin’shitplace! And all our buddies rock’n’rolling over Uncle Ho bitches,
dude. Bobby «Curly» fuckin’ Taylor got tiny green tea smelling pussies..., and what
do we found here, buddy? Just some kind of fuckin’ fat shitfaced dwarfs that I know
they aint men just because they’re «less» ugly than the fuckin’chilean men, for
Christ sake, dude!!

—Fuckin’ commies, man. I hate commies and this fuckin’ hole is plenty of ‘em, my
nigga, I told you.

—Any news? Any command?

El marine hizo un gesto de desagrado.

—Nothing yet.

—Mario, tuve un suefo horrible —le dice una mujer a su marido.

Dentro de la carpa, hecha con lonas cosidas toscamente con hilo de nailon, el frio
de las mafianas de septiembre se deja sentir con fuerza. El hombre abre un ojo y la
escasa luz le dice que aun no es tiempo de despertar; remolonea y se acomoda para
seguir descansando. Pero la mujer parece asustada.

—iMario, poh!... Sofné que los milicos entraban a la casa y te llevaban preso a ti
y al Mauricio. Rompian todo en la casa y encontraban unos papeles. Nos gritaban que
éramos comunistas. ..

—FEIl Mauricio se murio el afio pasado, mujer —responde el hombre sin abrir los
parpados—. Y claro que somos comunistas, pueh, ja mucha honra!

—Eso es lo raro, poh. No sé, quedé como espirituada. ;Y si mejor nos volvemos
pa’ Coquimbo?

—Chis, ¢estai loca? —el hombre se sienta y se pone su sombrero—. Vinimos a
celebrar al compafiero Presidente y no nos vamos hasta no verlo, aunque sea de lejos.

La mujer permanece en silencio unos instantes, luego abre un poco la lona y mira
hacia el Parque Forestal, lleno de carpas similares a la suya, con obreros de todo el
pails preparandose para asistir a las celebraciones. El aire tiene un regusto metalico.
Algo no anda bien.

En un subterraneo de Santiago, unos jovenes preparan un pequefio arsenal de
armas. Acaban de contarse un nuevo rumor acerca del comandante Proxy; sienten que
trabajan para €l sin saberlo. Ya la semana anterior uno de ellos confesé haber recibido
instrucciones en suefios, y se lanzé desde el décimo piso de un edificio vecino. En su
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carta de despedida pedia ser arrojado al Mapocho con el estémago rajado con un
corvo. Pero nadie se atrevio a cumplir su ultimo deseo.

En una pequefia sala, hacinado entre un sinfin de instrumental médico en muy
malas condiciones, un despojo humano llora sin consuelo. Por los parlantes de la
habitacion se escucha, a través de una cortina de estatica y lamentos escalofriantes,
una voz pomposa y llena de desaliento que improvisa su testamento politico en
términos proféticos y cargados de trascendencia. Una voz que parece provenir de otro
lado.
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Viernes 7 de septiembre de 1979

9:10 a.m.

—Me gusta mirar a través de este ventanal y sentir que lo hago desde dentro de la
mente de Chile —dijo Fernando Flores, ministro de Nuevas Tecnologias, de pie
frente a los cristales de su oficina, a cincuenta metros sobre el nivel de la calle.

El Instituto Miguel Enriquez para el Mundo del Futuro era una monstruosa
megaestructura de acero, concreto y cristal, desarrollada por la oficina Le Corbusier
de Paris. Se elevaba diez pisos sobre la calzada y se hundia veinte mas bajo ella.
Construida sobre los antiguos terrenos del Estadio Nacional, en la comuna de Nufioa,
se habia financiado integramente con el diez por ciento de los excedentes del cobre
que Allende habia entregado por decreto al Ministerio de Nuevas Tecnologias, en
agosto de 1974.

Decenas de laboratorios y cuartos equipados con aplicaciones probadas y
experimentales, casi todas desarrolladas en el mismo centro, servian de internado,
universidad y hotel para los cientos de profesores, estudiantes y pasantes que venian
desde todos los rincones del planeta a participar del milagro chileno y a colaborar en
el desarrollo de nuevas tecnologias con un criterio internacionalista. Casi todos eran
europeos, asfixiados por una Guerra Fria que no dejaba alternativas, al menos hasta la
irrupcion del modelo chileno, la ansiada «tercera via». Todos estaban aqui por
compromiso ideoldgico, por responsabilidad socialista y por amor a la humanidad
libre.

En el suelo de la oficina circular del ministro, ubicada en la cima de una torre
exclusiva junto a la megaestructura, un dibujo de la estrella de ocho puntas destacaba
en marmoles de distinta tonalidad. Flores era reconocido como el padre politico de
Synco, el hombre que luch6 contra viento y marea por imponer las ideas del britanico
Stafford Beer, padre intelectual de Synco y de los softwares que lo hacian funcionar.
Cuando todo el mundo le daba la espalda a Beer y a sus conceptos quiza demasiado
adelantados para su tiempo, Flores tuvo la claridad de rescatarlos e implantarlos en
terreno fértil. El mundo nuevo que Beer vislumbraba requeria un lugar con la
voluntad de crear ese mundo nuevo. Cuando Stafford Beer y Salvador Allende se
conocieron, se reconocieron. El resto es historia. Ahora Flores es el segundo hombre
mas poderoso de Chile y, como jefe del programa Synco, el sumo sacerdote de una
nueva era.

—Don Fernando, ;cémo se siente estar entre las cien personalidades mas
influyentes del planeta segtin la revista Time?

Nada como acariciar el ego de una persona para hacerla hablar.
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—No tiene ninguna importancia real —se apresurd a opinar el ministro, girando
sobre sus pies y acercandose a su escritorio, frente al que se sentaba Martina—. A mi
so0lo me interesa la opinién que el trabajador y la trabajadora de nuestra patria tengan
acerca de lo que hacemos. Nuestros ojos estan puestos en ellos, y todo lo que
hacemos, lo hacemos por construir un pais justo y digno para aquellos que lo
engrandecen con su trabajo, compafiera Aguablanca.

«;Es que acaso todos tomaron clases con el mismo profesor de oratoria?», se
pregunté medio en serio Martina, mientras anotaba un par de frases en su libreta.

—Como usted sabe, ministro, nuestro pais esta muy interesado en la experiencia
chilena a raiz de las enormes similitudes entre ambas. Venezuela pasé por una
dictadura fascista y hoy busca su estabilizacién politica, econdmica y social. Creemos
que quiza en Chile puede estar la respuesta. Es sorprendente el corto tiempo en que
su pais logro recuperarse. En una entrevista que tuve con el general Pinochet, él
afirmé que fue la intervencion del Ejército lo que terminé de garantizar el respeto a
las leyes y la conformacion de una sociedad socialista. Pero claramente Synco es el
fenémeno mas visible de todo el proceso.

Flores se qued6 mirando el suelo; Martina entrevio algo de molestia en su actitud.

—:Eso dijo el general? —inquiri6 con una sonrisa—. Ciertamente el gran
protagonista del éxito chileno es Synco, sin ninguna duda. Synco fue desde siempre
el proyecto estrella de la UP. El arma que iba a hacer realidad todos nuestros suenos.
Por eso los fascistas querian desbancarnos antes de que entrara en funcionamiento.
Cuando finalmente conseguimos tener operativa la red, en agosto de 1973, ellos
supieron que debian actuar. Pero, gracias al valiente general Pinochet..., con t al final
—Ile indicé Flores, como un profesor corrigiendo un dictado—, pudimos finalmente
apretar el switch, por asi decirlo, y echar a andar esos suefos.

»En noviembre de 1973, después de los meses oscuros, los militares tomaron el
control de las industrias clave y pudimos realizar una intervencién limpia y eficiente
en ellas. Entonces entraron los técnicos de Synco, que habiamos mantenido
protegidos de los atentados en una villa secreta al sur de Santiago, como una marea
de batas blancas a intervenir el cuerpo inerte de estos monstruos mecanicos hechos de
chimeneas y explotacion, para convertirlos desde el interior en fabricas vivas de la
esperanza proletaria. Si hubiera visto como la gente se volco a las calles a colaborar
con este proyecto. Los ejércitos de voluntarios subidos a postes y antenas, puentes y
edificios, tendiendo paso a paso las redes aéreas que conectarian los nodos pensantes
de Synco. También ocurrid algo parecido con las conexiones subterraneas. Fue una
dura tarea que el pueblo chileno enfrent6 con entusiasmo. Pensabamos tardarnos un
aflo, pero nos tomo solo seis meses gracias al apoyo del obrero y el campesino, pero
también de sus esforzadas mujeres e incluso de sus hijos, que sin mediar presién
salian alegres junto a sus padres cada mafiana a levantar este pais que ahora sentian
como propio...

Martina creyo ver un asomo de lagrimas en el rostro de Flores; quiza la emocion
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de escucharse a si mismo.

—El efecto fue inmediato?

—Practicamente inmediato. Apoteosico, diria yo. Una vez que estuvo cien por
ciento operativo, el aumento de la eficiencia y la capacidad de respuesta ante eventos
aumenté en un mil doscientos por ciento respecto del periodo mas exitoso de la
década anterior. jImaginese! —Flores parecia estar en éxtasis—. De pronto la
produccion de un pais completo dejo6 de depender de los manejos econdémicos
mezquinos de la oligarquia y el capitalismo para transformarse en una danza
armonica entre factores de consumo y necesidades de la poblacion. La pura y pristina
relacion entre las necesidades del pueblo y su capacidad productiva, movidos todos
unicamente por los deseos de prosperidad comun y organizados por un programa que
se autorregula de acuerdo a patrones matematicos, no politicos. Los deseos del
pueblo son convertidos en nimeros, que Synco y sus asistentes humanos interpretan
como en una sinfonia de singular belleza, si me permite la comparacion. La
produccion es ahora un fendmeno biol6gico que no se debe casi intervenir, sino sélo
asistir, como el jardinero que poda aqui o all, agrega agua y algun fertilizante, pero
es consciente de que el proceso mismo se realiza frente a sus ojos, caéticamente al
parecer, ordenadamente en realidad, generando patrones tan bellos como la
distribucion de los pétalos en una rosa.

Martina lo miraba con sorpresa: Flores era un demagogo impresionante, incluso
un... jpoeta? Hasta el momento Chile se le aparecia como un gran zooldgico de
personalidades excéntricas. Pero los cambios radicales siempre los llevan a cabo los
excéntricos, los locos, los suicidas, de modo que no habia nada extrafio en ello en
realidad.

—Ministro..., justed desestima la relevancia de la accion del Ejército?

—iDe ninguna manera! —aclaré Flores—. Aunque, de haberse hecho efectivo el
golpe, el pueblo también se habria volcado a las calles, y los golpistas se habrian
enfrentado a una dura resistencia por parte de los aparatos militares de los partidos.
Los cordones defensivos que se habrian instalado en la periferia de Santiago
lentamente los habrian sofocado. El MIR estaba en el corazén de la juventud chilena,
y se hubieran hecho pocos los fusiles rojinegros para defender al gobierno popular.
Le aseguro que antes de una semana el Presidente habria estado de nuevo sentado en
La Moneda, festejando junto al pueblo la recuperacién del control sobre nuestra
patria. Habriamos lamentado la pérdida de valiosas vidas proletarias, pero el camino
al socialismo no se puede detener; cuando los procesos historicos se ponen en
marcha, son inevitables. Le recuerdo que fue el pueblo el que nos defendi6 cuando
comenzamos los primeros tendidos de cables en octubre de 1973, en los meses
oscuros. Recuerdo al mismo Stafford Beer colgando de algin poste en Matta con
Santa Rosa, abrazado al madero, resistiendo las balas de militantes de Patria y
Libertad. Los propios obreros de las industrias aledafias salieron a repeler el ataque
con sus herramientas de trabajo y sus gritos enfurecidos de rechazo al fascismo. No,

www.lectulandia.com - Pagina 55



compafiera, el pueblo chileno es especial, nunca abandonaria a su Presidente, nunca
dejaria de poner el pecho ante las balas, tal como lo hiciera en Huamachuco o
Miraflores hace ya casi cien afios. Ellos sabian que esas lineas eran importantes. Eran
las primeras, las que conectarian los cordones industriales de Vicufia Mackenna con
el ops-room ya instalado bajo La Moneda, y las defenderian con su sangre.

—Entiendo...

—No, nadie que no haya vivido en Chile lo entenderia.

—El ops-room —se desvi6 Martina— es el corazén de Synco; desde alli parte
todo, seguin tengo entendido.

Flores gir6 nuevamente hacia una ventana, orientada hacia la cordillera de los
Andes. No habia lujos en la sala, pero el traje del ministro era impecable, hecho a la
medida. Un enorme anillo de oro brill6 desde su mefiique derecho cuando cruzé sus
manos en la espalda.

—FEl ops-room es una semilla tecnoldgica, plantada por un grupo de visionarios
entre los que tuve el honor de estar. Fue enterrada en el kildmetro cero del pais, en el
corazon mismo de nuestra republica. Desde ahi extiende sus raices, subterraneamente
primero, a la luz del sol después. Sus tendidos conectaron partes inertes de nuestro
cuerpo productivo, formando una masa que convirtio al centro de Chile en un cerebro
del tamafio de una ciudad. El embrion bajo La Moneda crecié poco a poco, junto con
los suefios de futuro del pais. El metal y el émbolo, el motor y la chimenea se
iluminaron con su chispa. Los obreros aprendieron a cuidarlo, a trabajar hombro a
hombro con €l, a criarlo como a un nifio que da sus primeros pasos. L.o protegieron y
lo habitaron como abejas curando las heridas de un animal gigantesco, hecho de
acero y cobre. Hoy Synco es saludable, enérgico y esta lleno de vida. Convirtié a
todo un territorio en un organismo armonico —Flores se emocionaba con sus propias
palabras—. Chile, compafiera, es el primer pais organico. El primer territorio con un
sistema neurovegetativo. El alma de un pueblo es su gente, ;pero qué pueblo puede
decir que esa alma también tiene un cuerpo? Chile existe no como una abstraccion;
ahora tiene un cuerpo que respira algoritmos y produce como la naturaleza produce.
Hemos creado el paraiso socialista, la cuambre de la revolucion industrial. La historia
termina aqui, compafiera Aguablanca, lo que resta es que el mundo se sume.

Martina sentia que en cualquier momento iban a sonar aplausos pregrabados o
alguna fanfarria orquestada. Flores era un orador notable.

—Solo piense en la cantidad de gente de todo el planeta que viene a vernos, a
conocernos. A nosotros, un pais pequefio en el confin del mundo. Todos llegan con la
sonrisa en los labios, el corazén abierto y el pufio en alto. «Vengo a aprender,
compafnero», dicen, en mil lenguas diferentes. Si pudiéramos fotografiar la
creatividad, le aseguro que desde los satélites nos veriamos como un gran faro
iluminando al resto de la humanidad. ¢Vio el Times? Dicen que lo que ha ocurrido
aqui es similar al Renacimiento italiano.

—~«El Chile de Allende es s6lo comparable a la Italia de los Borgia o a la corte
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francesa de Maria de Champagne: un ejemplo para el mundo, pero una herramienta
de poder politico finalmente», cito —agreg6 Martina mirando sus notas.

—Eso lo dicen porque tienen miedo de que consigamos la liberacion de América
Latina de su dependencia econémica de Estados Unidos. Saben que nos hemos
reunido con delegaciones de Brasil, Argentina y ahora con ustedes, Venezuela, para
organizar comisiones de intercambio tecnol6gico que permitan a las naciones amigas
tener los mismos beneficios que Synco le ha entregado al pueblo chileno.

—Dicen que ustedes se valen del éxito de Synco para intervenir politica y
electoralmente en esos paises. Que sélo entregaran la tecnologia a gobiernos
socialistas, presionando de este modo a la poblacién a inclinarse por una opcion. Un
diario chileno afirma que Synco es practicamente un partido politico, con
aspiraciones de dominio continental...

Flores gir6 lentamente para mirar a Martina con ojos llameantes.

—FEse pasquin se llama El Mercurio y es el ultimo reducto de una derecha
amargada e incapaz de asumir su derrota historica, comparfiera. Me extrafia que venga
a mi oficina a hablar con la voz de los enemigos del pueblo.

—Dicen que pretenden crear un bloque continental socialista, dirigido desde
Chile con orientacion totalitaria. ..

—iCiberbolivarismo, compafera! jCiberbolivarismo! —Ia interrumpio el
ministro, caminando hacia su escritorio para poner los pufios en la mesa y mirarla
melodramaticamente a los ojos—: Una red para toda América Latina, que coordine
esfuerzos productivos, borre fronteras arancelarias, distribuya los servicios haciendo
énfasis en lo que mejor hace cada pueblo, y compartiéndolo con el resto en un gran
organismo continental de bienestar para su gente. Nuestra gente.

—Lo que equivale a la emergencia de una nueva potencia mundial...

—A la liberacién histérica de América Latina, a su independencia definitiva del
yugo colonial.

—¢Con un politbur6 en Santiago?

—FEn el corazon del pueblo y donde éste lo dictamine.

—Es una vision ambiciosa. No pocos estan nerviosos.

—Los procesos histdricos no se detienen, compafiera, ya lo dije. ;Esta segura de
que viene de parte de los hermanos venezolanos? Su actitud me parece un tanto...
reaccionaria.

Martina sonrio.

—Mi juventud, ;sabe usted? En realidad soy una profunda admiradora del
compafiero Presidente y del proceso chileno. Estoy muy emocionada de ver en
primera fila todas estas maravillas que han levantado aqui. Sélo que tengo algunas
dudas...

—No hay dudas ni nada que investigar. Lleve Synco a Venezuela y conseguira lo
mismo que nosotros: prosperidad y bienestar para su pueblo. Synco es el responsable
de la estabilidad chilena y lo sera de la latinoamericana, se lo aseguro.
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—En eso estoy —sonri6é de nuevo la joven.

Flores la mir6 friamente durante unos segundos. Martina descubrié entonces lo
que le habia molestado de su interlocutor. No habia realmente pasion en él, sino
unicamente una teatralidad vacia, una retorica amanerada.

—Olguita —el ministro hablé hacia el intercomunicador con voz melosa—.
Digale a Juan que lleve a la compafiera Aguablanca donde ella disponga. Terminamos
la reunién.

—Queria mostrarle una presentacion de nuestra Comisién de Energia... —se
apresur0 a decir Martina, desconcertada.

—No se preocupe. Déjesela a la Olguita y después lo conversamos. Ahora tengo
que recibir a otros compafieros. Santiago es una fiesta por estos dias, usted sabe. No
solo es primavera en la naturaleza, sino también en los corazones de los trabajadores
de mi patria —agregé el ministro poniéndose de pie y acercandose a Martina para
estamparle un sonoro beso en la mejilla.

—Y acerca de la visita a las instalaciones centrales de Synco...

—No se preocupe, esta todo arreglado.

—Y quién...

—Ricardo la recibira. Ricardo Lagos, mi mano derecha en LLa Moneda. Dele mis
saludos, con tanto trajin hace semanas que no lo veo —concluy6 Flores, llevandola
de un brazo hasta la entrada.

Lo udltimo que vio Martina fue un rostro sonriente y un par de ojos diminutos y
helados.
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La calle vacia, un edificio antiguo de tres pisos con mansarda casi desocupado, un
departamento cercano al cerro Santa Lucia. El silencio amplificando los pasos sobre
el marmol de la escalera. Tercer piso a la derecha.

—Buenas noches, camarada —saluda un joven delgado y de aspecto enfermizo.
Es un novato. Se llama Bernardo.

—Buenas noches, camarada —responde un hombre maduro de pelo entrecano y
aspecto sefiorial.

Los integrantes de la reunién son habituales, hay risas y bromas de dificil
comprension para el novato. No hay alcohol, s6lo unas copas con un liquido turbio e
indiscernible. A medida que avanza la noche la conversacién se hace cada vez mas
pesada; parece ir tomando el peso de los afios, de cientos de afios, de miles de afios.
El lenguaje se torna oscuro, aparecen nombres antiguos, citas extrafas, los rostros
parecen agravarse, el tiempo se ralentiza, los tonos graves dominan el aire. Pocos
consiguen nadar en aquellas aguas, sé6lo los mas viejos, los con ojos de nifio. El aire
se vuelve espeso, alguien se pone de pie y deja una estela oscura con el gesto; alza
lentamente la mano derecha mientras, con mucho esfuerzo, posa la izquierda sobre su
plexo solar. Luego traza unas lineas en el aire.

El novato, paralizado y aterrorizado, intenta convencerse de que todo es una
ilusion producto del extrafio liquido verdoso que bebieron antes de comenzar. Debe
serlo; si no, ;como creer que el anciano esta dibujando un signo violeta en el aire con
su dedo anular? Es un asterisco hecho con tres trazos. El duefio de casa intenta
ponerse de pie también, pero fracasa, a pesar de que es uno de los pocos que podian
moverse. Sus o0jos azules brillan de gozo, como si estuviera siendo testigo de una
epifania. El anciano introduce el dedo cordial en el centro del asterisco, luego el
indice y finalmente la mano completa. Hay un gemido y todo se marchita
repentinamente. Los afios se vienen encima como en un derrumbe sordo y una
nostalgia aterradora oscurece los corazones. La luz vuelve a hacerse invisible y el aire
se licda de tristeza huyendo hacia las esquinas, arrastrandose como un lamento
antiguo. La habitacion se reduce a su formato original y los colores vuelan hacia las
cosas que los contenian con prisa, como temiendo ser descubiertos en falta. Cuando
la realidad se termina de ajustar a sus bordes, el anciano esta en el suelo y respira con
dificultad. Todos se abalanzan sobre él para ayudarlo. En medio de la conmocidn,
abre su pufio derecho y ensefia una diminuta piedra azul. Los asistentes caen al suelo
llorando, algunos se arrancan los cabellos, otros llaman a sus madres y se tapan la
vista. El novato esta de pie, perplejo.

—Camarada... —murmura.

Uno de los asistentes lo abraza llorando.

—Repite conmigo, hijo. Nuestro honor es la lealtad.

El joven no entiende, pero la punta de una hermosa daga esta apuntando hacia su
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corazon en medio del abrazo.

—N... nuestro honor... es la... lealtad, sefor.

La daga gira en el aire y se le ofrece el pufio. El muchacho la toma con
delicadeza.

—Con esta daga matas a tu antiguo yo y te conviertes en la persona que ahora ves
reflejada en su filo. Lo traes a este lado, como traeremos a los otros.

—Me siento honrado, camarada...

—Asi debe ser.
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El chofer del ministro Flores estacionaba su Fiat 125, simbolo de la austeridad de
los dirigentes de la UP, cuando Martina sali6 del Instituto Miguel Enriquez.

—c:Donde la llevo?

Martina mir6 su reloj. Aun era temprano para su reunion con Ricardo Lagos.

—Lléveme a un lugar hermoso donde pueda almorzar.

—Hay un restaurante nuevo frente al monumento del Mapocho. Al jefe le gusta ir
ahi y llevar a sus amigos gringos.

Martina hizo un gesto de aprobacion y se arrellan6 en el asiento trasero. El
vehiculo hizo su particular ruido al pasar el cambio y se hundi6 en la entrada de las
carreteras subterraneas que se abrian frente a la fachada del centro.

—FEstas son «las trdqueas siderales del corazén patrio».

—¢:Como dijo?

—Fl poeta les puso asi, pero todo el mundo les dice «carreteras Pablo Neruda».

—Ah...

—~Cruzan la ciudad por debajo, ¢sabia?

—No.

—Si, pues. En diagonal. De lado a lado. Antes el trafico era endemoniado. Ahora
la cosa es harto mas fluida. Aca podemos andar a ochenta kilometros por hora si
queremos.

—Ah, qué bien... —agregé Martina con un suspiro.

Afuera las paredes del tinel chorreaban humedad; en el Fiat 125, Martina estaba
nerviosa por la culata de una calibre 38 que asomaba bajo un diario en el asiento del
copiloto.

—Es oscuro aqui abajo —dijo distraidamente el chofer—. Es como una cueva
misteriosa. No me gusta mucho venirme por aqui, si le digo la verdad. Yo soy del
campo, ;sabe? Y alla siempre las cosas malas estan debajo de la tierra. Las culebras,
los gusanos, la gente muerta, los entierros..., ¢se ha dado cuenta? Los angeles del
Sefior estan en el cielo, y el sol, los pajaros. Debajo de la tierra estan los brujos, los
colocolos... Cuando uno tiene algo que quiere esconder, lo entierra... Yo veo cosas a
veces. Ahora la veo a usted. A mi no me gustaria que a usted le pasara algo, ¢sabe?

Martina asintié mirandolo por el espejo retrovisor. Empezaba a temerle.

—Es bonita usted, compafiera.

De un salto, Martina se enderezo en su asiento.

—c:Dodnde queda ese restaurante del que me hablo?

—Al ladito de las Torres de Tajamar. Ahi donde mataron al cabro del MIR el afio
73. Un artista hizo una escultura que ahora es famosa en todos lados. Si todos los
turistas se toman fotos ahi, viera usted. Yo la encuentro media rara, no la entiendo,
pero debe ser buena porque una vez vi una foto en un diario gringo que tenia el jefe.

Martina dio un respingo. «Obvio, la escultura Lo imposible no existe, qué tonta».
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Una vez en la superficie, el auto se detuvo junto a la vereda norte de Providencia
y Martina se bajo con apuro. Caminé hacia el borde del rio Mapocho sin mirar atras.
El chofer le grit6 algo acerca de su cabello y unos cuchillos, pero se hizo la
desentendida. Atravesé los parques y a través de los matorrales vislumbré un
mirador. Se acerco, todavia con una sensacion incomoda y mirando de reojo, hasta
que el dltimo arbol que le tapaba la vision se hizo a un lado y pudo verla. Lo
imposible no existe —o El rio vertical, como era conocida popularmente— aparecia
ante sus ojos. Simbolo de la capacidad del pueblo de Chile de torcer el curso de la
historia en una forma que parecia imposible, era una escultura de trescientos metros
de largo hecha de plexiglas donado por la NASA. Una gran cafieria transparente de
perfil rectangular que recibia en su boca todo el caudal del rio mientras se extendia
sobre una trinchera de cien metros de largo y ocho de profundidad, excavada bajo el
lecho del curso de agua. Durante unos cincuenta metros, el rio asi encajonado parecia
avanzar suspendido en el aire. De pronto, el milagro: la cafieria plana se torcia y
durante otros cien metros parecia quedar absolutamente de costado, perpendicular al
suelo, dando la apariencia de que el rio, una cinta de un café turbulento, avanzaba
contraviniendo todas las leyes fisicas. Hasta que mas alld volvia a torcerse,
recuperaba su posicion y salia hacia la libertad por el otro extremo de la cafieria. La
vision era desconcertante, magica, irreal, como muchas de las cosas que le estaba
tocando vivir a Martina en este rincén del mundo.

El autor era el arquitecto Matias Lopez Zamudio, un joven y reconocido artista
que habia muerto tragicamente tras ser electrocutado por un instrumento musical en
uno de los festivales patagonicos de la Solidaridad, un par de afios antes. Un
monticulo en el punto donde se equilibraba el rio vertical indicaba el timulo donde
yacian los restos del artista, ahora parte de su propia obra para siempre. Lopez
Zamudio habia dejado por escrito su peticién de que su cuerpo fuera reducido por una
trituradora a un bloque del tamafio de una caja de zapatos, y el gobierno, en
agradecimiento a su compromiso con el pueblo, habia respetado sus deseos. Un poco
mas alla, el embarcadero turistico Matias Lopez Zamudio, y a su lado el restaurante
Tajamares, hacia donde Martina se dirigia, ya mas tranquila, comenzaban a disfrutar
de la brisa que mecia los arboles del mediodia.

«Este pais se pone cada vez mas raro».

Las sillas del restaurante eran de madera y estaban pintadas con crayones por los
huérfanos de la Fundacion Hijos de la Patria.

—¢Algo para beber, la compafiera?

—Si, por favor, un refresco de frutas.

Martina mir6 la television que colgaba sobre la barra y puso atencion. Era un
noticiario de mediodia y estaban entrevistando a dos politicos jévenes que llamaban a
la poblacion a volcarse a las calles para celebrar con entusiasmo la reeleccion del
compafiero Presidente. El imberbe diputado del Partido Nacional Juan Antonio
Coloma se sumaba al llamado con particular alegria, aclarando que a pesar de las
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diferencias politicas sabia reconocer la enorme estatura del Presidente Allende, y lo
bien que el pais era percibido en el extranjero gracias a su gestion.

Martina recibio su refresco y se mordio los dedos mirando hacia la pantalla. Todo
era demasiado perfecto. Ahi estaban los antiguos enemigos politicos alabando al
gobierno. Ni los militares, ni los economistas y tecnocratas pueden detener una crisis
sin la colaboracion de los opositores, sobre todo en un pais donde éstos actuaban
abiertamente y con todos los medios a su alcance, con la desestabilizacion como el
norte de toda su agenda politica. ;Por qué de pronto la oposicion chilena, peleada a
muerte con la UP, se abrazd con los socialistas en un gesto inexplicable? Habia algo
que faltaba en este cuadro.

Se puso de pie y camind hacia la cabina telefénica junto a la caja de pago. La
derecha chilena tenia mucho que aclarar, y de pronto ella tenia muchas preguntas que
hacerle. En la cabina, digit6 su nimero de pasaporte y la voz nasal de una operadora
le contesté de inmediato. «Muy buenas tardes. Compafiia Chilena de Cibernética y
sus trabajadores le saludan..., compafiera... Martina Aguablanca». No se sorprendio;
le habian contado del famoso método de rastreo de los sistemas administrativos
chilenos: un equipo recibia el numero y lo derivaba a grupos que consecutivamente
discriminaban el guarismo en cascada hasta dar con la identidad del individuo, todo
en un lapso de ocho segundos. L.os operadores trabajaban en turnos de tres horas de
trabajo por tres horas de suefio, durante quince meses seguidos. Luego eran derivados
a otras plantas con obligaciones mas reposadas, y el Estado les proporcionaba
gratuitamente los tratamientos y farmacos para combatir la ansiedad.

—Si, con la Embajada de Venezuela, por favor.

—Como no..., un momento.

Martina observo el pequefio restaurante mientras el tono de llamada resonaba en
su oido. El omnipresente afiche propagandistico con Allende saludando a los Hawker
Hunter camino a Valparaiso, un cartel que anunciaba la presentacion de Victor Jara
en el Lido de Paris, y una foto de Matias Lopez Zamudio tocando su guitarra eléctrica
junto a Los Jaivas en el memorable recital del cerro San Cristobal de 1976, cuando
Allende hizo subir hasta la cumbre a setenta y siete jovenes promesas por un camino
de antorchas, emblemas y reflectores antiaéreos, en lo mas parecido a las jornadas
nazis de Nuremberg que han visto estas tierras, para prometer ante el altar del pueblo
dar sus vidas si fuera necesario en defensa de la democracia y el proceso socialista.

—¢Arsenio? Si, pana, como estas. Necesito que me consigas una reunion con el
presidente honorario del Partido Nacional. Dile que soy la hija de Eugenio
Aguablanca, ellos fueron muy buenos amigos. Conspiraban juntos contra la
izquierda, ja, ja, ja... No te preocupes, pana, si no es ningun lio. ¢Que lo de Pinochet
fue extrafio? Si, te lo dije... ;Qué, llamé6 a la Embajada? No tengo ni idea, eso es
extrafio. Mafiana a las diez de la mafiana estaria bien. Te aseguro que no se va a
negar, dile que es personal, que seran diez minutos... (Hombre, si yo jugaba a los
cowboys con el sombrero de ese tipo cuando pequefia, claro que me conoce! Gracias,
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pana, y td tranquilo, que no me estoy metiendo en ninguin problema. Adios.

Colg6 y se acerco a pagar la cuenta. Digitdé su numero en el dial de un antiguo
teléfono Bell adaptado al sistema de contabilidad del establecimiento y se retir6 sin
haber comido nada. La tarde estaba preciosa y aprovecharia de caminar por el Parque
Forestal Martires de Noviembre hasta la hora de su cita en La Moneda. Por fin
conoceria Synco, o al menos sus instalaciones mas famosas, el nodo central en un
bunker subterraneo capaz de resistir un impacto nuclear. Decian que en el inico muro
exterior ain se podian ver los impactos de bala de los enfrentamientos de septiembre
del 73, cuando se construian secretamente sus instalaciones usando como excusa las
obras del Metro de Santiago.

La joven caminaba con los ojos entrecerrados. Por detras del San Cristobal
asomaba un dirigible de LanChile con viajeros provenientes del norte del pais. Los
vuelos mensuales desde las estaciones de trabajo en el interior de Arica eran todo un
acontecimiento turistico, pues permitian apreciar las evoluciones de esas enormes
naves plateadas por los cielos del valle. EI Recabarren, con sus doscientos cuarenta
pasajeros, se desplazaba como un gigantesco pez silencioso. Epifania gloriosa,
metafora del triunfo del hombre de estas tierras. Sin un solo ruido y reflejando el sol
en mil destellos acerados, gir6 lentamente hacia el aeropuerto sobre la Estacion
Mapocho.

La gente se veia feliz. Martina respir6 con tranquilidad el aire del parque. A
veinte metros de distancia, dos hombres calvos, vestidos de café y con lentes oscuros,
la vigilaban desde un Fiat 125.
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—¢Estas seguro?

—Completamente.

—Pero no podemos publicar eso.

—Lo sé.

—¢Las autoridades lo saben?

—Obvio, ya tienen a tres regimientos acuartelados, y una fuente confiable me
dijo que las fuerzas especiales estan con alerta amarilla.

—¢Y los GAP?

—Qué sé yo. Quién sabe qué piensa esa manada de locos.

—:Crees que va a pasar algo durante el desfile? ;El compafiero Presidente esta en
peligro?

—No lo sé, pero algo esta ocurriendo hace tiempo; lo detectaron y se lo han
tenido muy escondido.

—:Algo grave?

—No estoy seguro. Algo... diferente.
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—Hola, buenas tardes. Mi nombre es Martina Aguablanca y tengo una reunion
con don Ricardo Lagos.

Los carabineros de guardia en La Moneda le solicitaron su identificacion y un
tercero le pidi6 que lo acompafiara. Al cabo de unos minutos un hombre de aspecto
enérgico y mirada penetrante se acerco en linea recta hacia ella atravesando el Patio
de los Cariones.

—iMartina Aguablanca! Es un placer conocerte.

—Buenas tardes, don Ricardo, el honor es mio.

—Por favor, dime Ricardo. No me advirtieron que eras tan linda. Dime, ;todas las
venezolanas son asi?, porque pido la Embajada de Caracas en este instante.

—En realidad soy chilena, pero ya me estoy acostumbrando a la confusion. Esto
de ser extranjera en todas partes se me esta volviendo costumbre.

—Aca estas en tu casa, mujer. Vamos a mi despacho y hablemos un poco de tu
tierra.

—Preferiria que fuéramos de inmediato a lo nuestro, Ricardo —dijo la mujer,
algo bruscamente—. He estado esperando este momento durante muchos meses y
estoy ansiosa.

—iPor supuesto! —respondio el subsecretario, sorprendido—. Acompafame.

El Palacio era efectivamente mucho mas pequefio de lo que habia imaginado. La
arquitectura era muy austera. Mas que un palacio parecia una gran casona en medio
de la ciudad. En su mente, La Moneda era una fortaleza inexpugnable de dimensiones
titanicas, capaz de albergar a un ejército y resistir los embates de toda una columna de
vehiculos blindados. Agrandada por la gesta historica de 1973, poco se parecia
realmente a la imagen que el mundo tenia de ella. Finalmente, no era mas que un
edificio colonial de dimensiones reducidas y materiales sencillos. El reflejo perfecto
de un territorio alejado, pobre y fronterizo, al que llegaban a duras penas el oro real y
los lujos cortesanos del imperio.

—Aqui es —dijo Lagos parandose frente a una pared del Patio de los Naranjos.

Martina mir6 desconcertada: ahi no habia nada..., salvo una pequefa linea que
repentinamente se extendio y se convirtid en un vano oscuro, a través del cual
entraron en un pequefio espacio de dos por dos metros, sin iluminacion. De pronto, el
suelo se movid y comenzaron a descender en medio de un chirrido hidraulico.

—iVamos a descender diez metros hasta el primer control de seguridad! —grito
Lagos a centimetros del oido de Martina.

Ella asintid, mas asustada que emocionada por la precariedad del sistema. El
corazoén le latia mas fuerte a cada segundo. Lagos miraba hacia arriba y hacia abajo;
habia perdido su sonrisa, parecia preocupado. Le indico la pared de concreto que
tenian delante y que parecia no terminar nunca.

—iEstamos atravesando el muro superior de concreto del bunker! jEs capaz de
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soportar el impacto directo del misil mas poderoso del mundo! ;Si hubiera una guerra
nuclear, desde aqui reconstruiriamos Chile!

Arriba, el cuadrado de luz se hacia cada vez mas pequefio. Abajo, el ruido era casi
insoportable. Hasta que el ascensor se detuvo con un gran golpe que retumbo6 durante
algunos segundos. Lagos se puso en cuclillas, hundi6 una llave en una chapa
instalada en el suelo y la gir6. Abri6é una pequefia escotilla y metié la mano, luego la
saco exhibiendo el pulgar entintado.

—Nuestras medidas de seguridad son muy eficientes —sonri6 satisfecho. El
montacargas continud descendiendo hasta descubrir un pasadizo enfrente de ellos—.
Los técnicos del Instituto Miguel Enriquez inventaron un método infalible de
deteccion. Toman una microfotografia de la retina del ojo y pueden determinar con
cien por ciento de exactitud la identidad de la persona. ;Sabias que todos tenemos
una red de capilares diferentes en la retina? La fotografia es revelada y ampliada en
un laboratorio adjunto y rapidamente un grupo de operarios discrimina la informacién
en base a criterios morfoldgicos archivados en microfichas, jtodo en menos de tres
minutos!

Caminaron por un pasillo hasta una mesa donde descansaba un anticuado aparato
oftalmolégico con una enorme camara Leica adosada a un extremo. Lagos se sentd y
acomodo el rostro en un arnés de metal y cuero. Se oy6 un chasquido y el hombre la
miré de reojo con una sonrisa de satisfaccion. Luego se sucedieron los diez minutos
mas largos e incomodos del dia.

—Esto no ocurre nunca...

—No hay problema.

—Los va a haber —murmuré Lagos para si, furioso.

Cuando la puerta se abrid, con ruidos que recordaban a los de una fabrica, un
capataz en evidente estado de angustia los recibio. Tras €l se vislumbraba un
espacioso pasillo blanco perfectamente iluminado y sin angulos rectos, como traido
de algun set sobrante de 2001: odisea en el espacio. Lagos lo fulmin6 con la mirada.

—FEntramos a Synco, Martina —dijo sin mirarla.

Cruzaron una doble puerta que se abri6 automaticamente frente a ellos. El ruido
desfasado del mecanismo, lo teatral de la puesta en escena, como sacada de alguna
vieja pelicula de ciencia ficcion, desconcertaron a Martina, cuya expectacién se
tornaba poco a poco en sospecha.

Lagos pulsé un boton rojo junto a la ultima pared y la puerta se descorrio como
las anteriores.

—iEl ops-room!

De acuerdo, Martina habia visto cien veces la célebre imagen, pero aun asi el
corazén casi se le sali6 del pecho. Alli estaba el famoso cuarto de operaciones
original de Synco, brillante como el primer dia. El lugar donde Salvador Allende
habia pronunciado y emitido su discurso de la reconstruccion nacional, el punto cero
de la ciberrevolucion socialista que maravillaba al planeta. Un perfecto octégono de
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madera, piel y plastico termoformado. Parecia que en cualquier momento iba a
aparecer el sefior Spock detras de alguna de las sillas disefiadas por Gui Bonsiepe.
Lagos la invit6 a entrar y se regocijo con la cara de asombro infantil de la joven.

—¢Puedo? —dijo Martina indicando uno de los sillones.

—Por favor —respondi6 caballerosamente el subsecretario.

La silla era mullida y de formas anatémicas. Los brazos descansaban en las
botoneras y el peso estaba tan bien balanceado que con el minimo esfuerzo se giraba
sobre las sillas para mirar los graficos llenos de luces y parpadeos que llenaban los
muros.

—En ese sillon se sentaba al principio Jacques Chonchol —comenté Lagos—.
Como era medio nervioso le gustaba quedar mirando hacia la puerta.

—c:Donde se sentaba Allende?

—En ese de ahi, a veces. Alla Fernando Flores, Espejo y Beer. Alla Guillermo
Toro; detras del grafico Futuro se sentaba un representante de la CUT y alla otro de
Codelco.

—No veo teléfonos.

—Usaban unos auriculares pequefiisimos, del tamafio de pelotas de tenis,
montados en un arnés de cuero y con un micréfono colgando del pecho. Todo de
ultima tecnologia.

Martina estaba extasiada. Sin querer hacia girar la silla como una nifia,
observando cada detalle de la sala. Estar ahi era como haber entrado finalmente al
sancta sanctorum de cualquier religion y enfrentarse cara a cara con la divinidad.
Synco: se hallaba en el interior de Synco. Se queddé en silencio y de pronto lo sintio:
un zumbido y un tecleo incesante. Aguzo el oido. El ruido de fondo venia de abajo.
En ese instante entr6 un fotografo con cara de aburrido y una hermosa Hasselblad
colgando del pecho.

—Mire para aca, compaiiera.

El flash cubri6 de blanco su felicidad. ;Le entregarian una foto enmarcada con la
frase «Yo estuve en Synco»? Cuando la ceguera declin6, todo se habia vuelto un poco
menos brillante. Se sentia incluso un tanto estupida.

—Ricardo —dijo casi en un susurro—. ;Vamos a ir abajo? Me veo muy joven,
pero sigo siendo representante del gobierno venezolano.

Lagos sonrio.

—Tranquila. Hasta aqui llegan los visitantes internacionales y los periodistas.
Pero Venezuela es un aliado que nos interesa mucho en este momento, y por
supuesto, no vinimos en visita de cortesia. Ahora iremos abajo. Pero algo de
espectaculo nunca esta de mas, ¢no es cierto? —hizo un gesto y una de las paredes se
descorri6 lentamente con un ruido de engranajes bastante mas real que los anteriores
—. A este ascensor, por favor.

Desde la cabina, Martina mir6 de reojo hacia la sala que acababa de dejar atras y
se llevo una sorpresa. Unos operarios retiraban la cubierta de tela del sillon donde se
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habia sentado y la guardaban en un gran frasco etiquetado.

—Por si algtin dia necesitamos encontrarte —dijo Lagos sin mirarla mientras se
cerraban las puertas del ascensor—. Estas son instalaciones altamente confidenciales
y... ya sabes, siempre puede ocurrir algo. Tenemos perros entrenados que te podrian
encontrar en cualquier parte; para protegerte, por supuesto. A proposito —agrego,
sacandose un trozo de tela del bolsillo—, ponte esto entre tu ropa interior. Es parte de
las medidas de seguridad, un seguro para evitar...

No alcanzo a terminar la frase antes de que se abrieran las puertas y entraran tres
enormes pastores alemanes grufiendo y husmeando entre sus piernas. Martina salt6 a
los hombros de Lagos dando un gritito cuando uno de los perros literalmente se metio
bajo sus faldas.

—Tranquila. No te haran nada ahora que tienes el olor de Flores —dijo su
anfitrion sonriendo.

A Martina no le pareci6 nada de gracioso. Estaba a punto de soltar un comentario
desagradable cuando la vision de cuatro personajes emergiendo de la oscuridad la
dejo muda. Cuatro hombres completamente calvos e inexpresivos, con traje café y
lentes opacos, entraron a la cabina en silencio y apuntando sus AK-47. Uno de ellos
se acerco a Martina y la observo tras sus gafas oscuras.

—Todo bien, compafiero? —pregunto6 Lagos.

—Todo bien, compafiero —respondieron en un susurro.

Martina mir6 a Lagos con cara de asustada, pero éste le hizo un gesto de calma y
la tomo6 de un brazo invitandola a salir. Caminaron delante de su muda escolta y
cruzaron un estrecho tunel. Al fondo crecia un murmullo de motores, teclados y
golpeteos indefinibles, los ruidos intestinales de algin monstruo mecanico
aparentemente gigantesco. Tras una curva, el tinel se abri6 a una pasarela que
colgaba de cuerdas metalicas a seis metros del suelo. A los ruidos indiscernibles se
sumaron ordenes imperiosas. Abajo, un centenar de operarios en batas blancas se
movia como hormigas entre los transistores de un televisor. El olor no era agradable,
y la temperatura, considerablemente mas elevada que en el nivel anterior. La
iluminacion escaseaba en esta extrafia mezcla de submarino y biblioteca cadtica.
Abajo, uno de los hombres calvos tomo de la solapa a un operario y le dijo algo al
oido; el operario retrocedié espantado.

—Estan algo nerviosos —dice Lagos con una sonrisa—. Por estos dias se esta
terminando de traspasar la informacién del Ejército de Chile al formato Synco. Seran
las primeras Fuerzas Armadas del planeta en ser manejadas de forma completamente
digital. La informacion se encontraba tan dispersa que nos tomo dos afios recuperarla.
Si supieras cuantos martires de la informatica acumuld esta operacion. Llevamos
mucho tiempo en esto y hay 6rdenes muy claras de terminarlo antes del aniversario
del 11 de septiembre. El compafiero Presidente quiere hacer el anuncio en el
Congreso con bombos y platillos —dijo Lagos, mientras ayudaba a Martina a bajar la
escalera hacia el nivel de los operarios.
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—Esos... tipos de lentes oscuros...

—Son parte del contingente regular de los GAP, Grupo de Amigos del Presidente.
¢No has oido hablar de ellos? Salvador les entreg6 la custodia de Synco. Ni siquiera
le rinden cuentas al Ejército, s6lo al compafiero Presidente.

—Pero...

—Si, son algo extrafios. Hay muchas historias divertidas sobre ellos, la mayoria
falsas. La verdad es que son tremendamente eficientes y leales.

La sala estaba custodiada precisamente por dos GAP y sus AK-47. Martina los
mir6 de soslayo. Todos vestian el mismo traje café y corbata negra. Ademas de la
cabeza rapada y los lentes oscuros, ostentaban como distintivo una franja de tela azul
en su antebrazo derecho, con un circulo blanco en el centro y una flecha roja con
ambos extremos en punta. Inmoviles, estoicos, frios, los GAP representaban la
quintaesencia del revolucionario, el hombre nuevo socialista. Allende los consideraba
sus hijos, ellos lo veian como su lider y estaban dispuestos a darle su vida ante la mas
minima sugerencia. Habian evolucionado desde equipo de seguridad hasta ser casi
una milicia paralela al Ejército. Los observadores internacionales se referian a ellos
como una «guardia de monjes fanaticos», en el mejor de los casos. Para los chilenos
eran un ejemplo de compromiso y lealtad. Su entrenamiento era intensivo; eran
guerrilleros, ide6logos, musicos y asesinos letales. Escribian poesia y fabricaban
explosivos. Eran naturistas, se rumoreaba que hacian yoga. Cumplian turnos de ayuda
en hospitales y trabajaban en industrias y plantas de servicios para reducir la carga
laboral de obreros y empleados. Todo gratuitamente, todo en silencio y sin ninguna
queja.

—:No hablan?

Lagos sonrid y la invitd a seguir caminando.

—¢Quién es el comandante Proxy?

Lagos nego con la cabeza.

—F] comandante Proxy no existe. Es un invento de algin ocioso. Como esas
frases, «Jesus ya viene», ya me entiendes.

—¢Jesus es el invento de algun ocioso?

Lagos no respondi6 y siguieron adelante. Salieron de la primera sala por pasillos
larguisimos hasta desembocar en otras de extensiones cada vez mayores. Filas
interminables de procesadores con cintas magnéticas zumbaban mientras hordas de
mujeres que parecian enajenadas conectaban y desconectaban anticuados plugs de
telefonia en paneles de madera; a sus pies, nifios pequefios desenredaban una y otra
vez la infinidad de cables que, como cabelleras de serpientes rojas y negras, emergian
desde los costados. Gruesos cables de energia colgaban del techo y caian ondulando
en todas direcciones, entre banderas chilenas abandonadas tras la tltima inauguracion
y telarafias de grasa y polvo. Todos espalda contra espalda en espacios infimos,
hediondos y mal iluminados. El aire era sofocante, y el martilleo de los teletipos
reverberaba en los oidos.
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Martina crey6 ver un perro vagando entre los procesadores. Pisé un charco de
agua y pateo sin querer un trozo de madera. El hedor emanaba de todo el conjunto:
ese hacinamiento era claramente insano. Lagos caminaba sin hablar.

—¢Falta mucho?

—¢Qué...?

—iQue si falta mucho! —grité Martina, y Lagos apenas hizo un gesto indicando
hacia adelante.

Unos focos a parafina iluminaban las escaleras de tijera que daban a «las lineas».
Alli, los operarios dormian entre los turnos en hileras de hamacas que colgaban a
cinco o seis metros de altura, como suspendidas de un cielo que no se alcanzaba a
vislumbrar. Martina not6 que los galpones que atravesaban estaban repletos de ellas,
camufladas por la oscuridad. Una bicicleta con un foquito de esos iluminados con un
pequefio dinamo paso6 junto a la mujer.

«Esto es una locura, y de las grandes», pensd. Una jauria de perros se atraveso
por delante de ellos hasta perderse en la oscuridad, detras de un carrito de sopaipillas.
«El futuro tecnoldgico del socialismo es una soberana mierda», una red de callejones
hediondos a meado, decadente. El desorden propio de cualquier proyecto
tercermundista elevado a la décima potencia.

—Pero funciona bien —dijo Lagos, y Martina dio un respingo—. Lo increible es
que funciona maravillosamente bien.

—:Adonde vamos?

—A la actual sala de control central, para que veas el sentido que tiene un
monstruo como éste —dijo Lagos abriendo los brazos y mirando en todas direcciones
—. Coordinar los esfuerzos en tiempo real, ése es el objetivo que subyace a todo esto.
Synco es el sistema neurovegetativo de Chile. Le hemos dado un sistema nervioso a
la patria, para que cada caloria gastada por un trabajador sea un esfuerzo puesto en el
lugar correcto en el momento preciso. Cada obrero sabe que su trabajo es valorado y
que cada palada de tierra que levanta es parte de una danza que nos beneficia a todos;
que cada saco que sube al camion sirve para alimentar a una vaca en el sur, para que
al dia siguiente su hijo pueda desayunar dignamente un buen vaso de leche de nuestra
patria. Eso es lo que hace este monstruo, Martina.

«Monstruo»; estaba escuchando demasiado esa palabra.

Se acercaron a lo que parecia una pared de concreto sin techo visible. Dos GAP
permanecian de pie a cada lado de una pesada puerta metalica, mas propia de una
planta metaltrgica que de la mas refinada instalacion informatica del mundo. Un
pastor aleman estaba amarrado a la manilla con una cuerda deshilachada y corriente.
Lagos acerco la mano al perro, que la olisqueé y se relamié con indiferencia.

—Lo que querias, Martina —dijo—: el auténtico corazén de Synco esta detras de
esas paredes.

La puerta se abrio desde adentro con un ruidoso claqueteo. Ambos entraron y una
luz tenue se encendid; era un cuarto pequefio, con otra puerta en el extremo y unas
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rejillas bajo sus pies. Martina percibié6 un profundo silencio que pudo comparar
sorprendida con el nivel de ruido al que habian estado expuestos. Mir¢ las rejillas con
curiosidad.

—Es un aspersor de gases. Si en la sala de control deciden que somos un peligro,
comenzara a lanzar una nube de arsénico —dijo Lagos. Martina abri6 los ojos como
platos—. No te preocupes, nunca se han equivocado —agrego en el instante en que la
segunda puerta se abria y entraba, junto a la luz blanquecina de los tubos
fluorescentes, el ruido de nuevos teletipos y las voces de mando de los operarios.

La sala también era octogonal. Mas amplia, mas iluminada, pero igual de sucia
que los espacios anteriores.

—El ops-room esta encima nuestro, hemos avanzado en espiral.

Martina tenia la sensacion de haber salido de una metaldrgica para entrar en una
empacadora de pescado. Las paredes tenian seis metros de altura y estaban llenas de
procesadores corrientes de cinta magnética, puestos unos sobre otros hasta el techo en
repisas metalicas mal pintadas. Colgando de las alturas, mas hamacas, aun con un par
de operarios durmiendo. Los oficiales de mayor rango dormian en unos agujeros en la
pared no mas grandes que un ataud, pero al menos con algo de privacidad y aire
acondicionado. Los guardias dormian bajo el suelo, en unos cubiculos tapados con
planchas metalicas que se levantaban con manillas y que solo contaban con un
colchon y una sabana; ni hablar de frazadas, el calor era insoportable.

—No salen de aqui en semanas —coment6 Lagos—. Por eso tienen aqui todo lo
necesario para vivir dignamente mientras le prestan sus valiosos servicios al pueblo.

—¢Y para qué hay guardias aca adentro?

—Para evitar que se suiciden o se agredan entre ellos.

Martina estaba sobrepasada por la situacion. Nunca se habria esperado algo
semejante. El lugar parecia un botadero. Los televisores se acumulaban en los
rincones, los cables y las conexiones de todo tipo bajaban por las paredes como
vegetacion abandonada; habian pintado varias veces encima, como si diversos
estratos de instalaciones se hubieran sucedido sin eliminar las anteriores. Tres
enormes generadores impedian la libre circulacién. Anaqueles y mesones de madera
llenos de bulbos al vacio y atornilladores obstruian el paso hasta el panel central. Un
ropero de madera antiguo se abria para mostrar su estomago lleno de cajas de
plastico, envases de aceite de motor, pantallas en desuso y botoneras cubiertas de
polvo. Sobre una mesa de comedor, tres maquinas de escribir Underwood
incorporadas a un mecanismo ensamblado en cajas de televisores Motorola servian
para imprimir las tarjetas que se utilizarian en el computador de control.

La joven mir6 en derredor sin alcanzar a distinguir nada extraordinario. ¢Este
monton de basura era Synco? Lagos parecidé darse cuenta y exclamo, en tono
melodramatico:

—El corazon de Synco. Hay mucho mas que lo que puedes ver. El crecimiento de
Synco ha sido exponencial. Nos hemos tomado casi veinte kildometros cuadrados de
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terrenos subterraneos en bunkers y tineles blindados por capas y capas de concreto y
aleaciones especiales. Expropiamos edificios para demolerlos por dentro y
convertirlos en enfriadores, bodegas de acopio de materiales, contenedores de cintas
de archivo. Los edificios fiscales contienen terraplenes con miles de bombillas al
vacio en cientos de pequefios pisos donde operarios con trajes térmicos deben
arrastrarse durante dias por laberintos candentes para realizar la mantencion y
vigilancia basica; para matar las hordas de ratones que se comen los cables, por
ejemplo. Antiguos edificios administrativos contienen transistores del tamafio de
automéviles. Hay embajadas convertidas en gigantescos radiotransmisores. El viejo
edificio del Seguro Obrero, por ejemplo, hoy es un gran acumulador de energia
eléctrica, con pisos y pisos de dinamos movidos por animales. Convertimos el Barrio
Civico de Santiago en una inmensa placa madre, que destila gases y vapores
condensados por tuberias que silban evacuando la respiraciéon de este monstruo
dormido bajo tierra; nuestro propio dragén protector, Martina. Un computador a
escala de una ciudad, con personas moviéndose entre sus resistencias y transistores
sin saberlo.

Martina lo observaba en silencio. Y ademas se sentian orgullosos.

—EIl funcionamiento de Synco es en tiempo real, por cierto; creo habértelo dicho.
Todo el pais esta conectado con estos ejércitos de operarios que ingresan informacién
en los procesadores de la base. El «hipotdlamo», como al Presidente le gusta
llamarlo, reordena y distribuye los datos a empresas, plantas e industrias a lo largo
del pais. Pero ésta es s6lo una de las muchas funciones de Synco, no te engafies;
coordinar la produccion es sélo un aspecto entre muchos...

La mujer titube6 contemplando la sala, que parecia un garage abandonado y no el
corazon del constructo tecnolégico descrito por el funcionario de La Moneda.

—c:Dénde... estd Synco? —murmur6, con temor de ofender mortalmente a su
orgulloso anfitrion.

—Estas parada sobre él.

Martina lo miré con cara de pregunta. Luego mir6 hacia abajo y se dio cuenta de
que el suelo ennegrecido por el aceite y la suciedad habia sido alguna vez
transparente y que un movimiento era apenas perceptible a través de él. Cuando mir6
a Lagos de nuevo, éste habia abierto una escotilla por un costado y la estaba
invitando a descender por una escala de caracol sacada de alguna casona antigua.

—Muy pocas personas han entrado aqui, Martina. Eres una privilegiada, gracias
al inmenso carifio que tenemos por el pueblo hermano de Venezuela.

Martina sonri6 y bajo la escalera casi a ciegas, intentando proteger sus oidos del
estruendo espantoso que surgia desde abajo. Una corriente de aire le arremoling el
pelo y levant6 sus ropas. El calor le abrasaba la piel. A medida que sus ojos se
acostumbraban a la oscuridad, comenzo6 a entrever unas paredes excavadas en la roca
viva. Mir6é hacia abajo y el vértigo se apoderd de ella. Estaban en una pequefia
plataforma; hacia el fondo se proyectaba una informe gruta rocosa y oscura. En el
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centro, un gigantesco cigiiefial de acero lleno de niimeros giraba profiriendo chirridos
desgarradores, retumbando y brillando con destellos eléctricos y chispas azuladas que
llovian hacia un fondo oscuro e impenetrable. Pendiendo de cuerdas, poleas y
cadenas a diferentes alturas, vio a personas que le parecieron diminutas: entraban y
salian del cigiiefial aferrandose de manillas y protuberancias para operar tuercas,
interruptores y relés entre las articulaciones numeradas del mecanismo. Una marafia
de cables cubria la escena en todas direcciones. Oy6 los gritos en clave de los
operarios ordenandose labores que debian ser ejecutadas rapidamente en el inestable
conjunto que chorreaba aceite hacia los muros negros, iluminados de pronto por
pequenas descargas violeta.

Lagos estaba aferrado al pasamanos, despeinado por el viento en espiral que subia
desde las profundidades, y aparentemente ajeno al ruido de lo que parecian alaridos
de multitudes muy lejanas. Martina aguz6 la mirada y se dio cuenta de que en
muchos niveles del cigiliefial parecian estar trabajando nifios. En un segmento, que
parecia fabricado con los restos de una retroexcavadora y algun tanque militar, cinco
crios se movian velozmente entre los recovecos de fierro y hojalata para operar
pequenios sistemas con llaves de tuerca y martillos. Se gritaban nimeros y
contrasefias que anotaban en libretas de papel; algunos vomitaban, todos parecian
asustados. A Martina se le encogio el corazon al distinguir a una pequefia meciéndose
desvanecida en el vaivén sincopado de una pieza que quiza giraba demasiado rapido.
Mir6 a Lagos con angustia, pero sélo recibio un gesto de la mano indicando calma y
espera.

—iEn una hora vendra el relevo de operarios! —gritaba para hacerse oir en medio
del estruendo—. La sacaran y la atenderan los médicos. Pero son muchachos
valientes, no te preocupes —sonrio triunfante.

Martina sufrié un pequefio mareo. Una maquina monstruosa horadando con puas
metalicas la vagina de la tierra, bajo Santiago de Chile. El bramido enloquecedor de
un coito entre la maquina y el territorio, como enterrandole una sonda el Demiurgo a
la Pachamama, inoculandole un virus entre las venas, operado por pequefios parasitos
que invaden su corazén y la ahogan con su ferreteria y sus martillos asperos. La
visién era horrenda, y Martina percibié que habia algo profundamente equivocado en
todo aquello. Sinti6 nduseas. El sudor la cubri6 tal como la grasa supuraba entre los
tendones de bronce y fierro del gran engranaje que rugia enfrente de ella,
hundiéndose hasta la médula de la ciudad auténtica, esa de la que en realidad no
sabemos el nombre, pero que palpita bajo nuestra conciencia e invade nuestros
suefos.

—Mas abajo estan las galerias de procesadores y las llanuras de tubos al vacio —
prosiguio Lagos—. Esto es solo el vastago de calibracion, como lo llama Beer.

—i¢Hay mas personas trabajando alla abajo?!

—Solo las necesarias. Trabajan algunas horas, luego las sacamos y, mientras las
llevan al hospital para la desintoxicacion, ingresamos a los equipos reemplazantes.
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Siempre hombres de entre veinte y veinticuatro afios, nunca casados. Los muchachos
son duros y resistentes. Solamente huérfanos. Somos gente responsable.

Aun tenia la mirada enfocada en esa nifia y su largo cabello negro, cimbreandose
al ritmo hipnético del cigiliefial. Pero un grito la sacé de su estupor. Algo ocurria mas
abajo aun; muchos operarios corrian, gritaban, se descolgaban. Manchas de un color
diferente cubrian un segmento donde una maquina diésel impulsaba un engranaje
menor.

Lagos la tomé del brazo y la empujo6 hacia la salida.

—¢Subimos?

De regreso en la sala sobre el vastago, Martina busco una silla y se sentd
temblando.

—¢Cuan abajo llega todo? —pregunto timidamente.

—Casi un kilémetro, justo debajo de La Moneda. Synco esta organizado en
anillos y espirales descendentes. Ocho, para ser mas exactos. Y nos hemos
encontrado con toda clase de sorpresas en las excavaciones, vieras td. Tuneles
coloniales con imagenes paganas extrafiisimas, osarios, fosas comunes de la época de
la Independencia llenas de simbolos masonicos, cavernas con idolos que parecen
polinésicos pero con ofrendas mapuches, en fin. Creemos que este lugar es...
especial. De hecho, el pozo sobre el que descansa el vastago ya existia. Nuestros
geblogos sblo nos pudieron decir que era una formacién natural... muy antinatural —
sonri6 el funcionario—. La verdad es que nos ha costado dar con el fondo. Un asesor
de la Presidencia ha sugerido que se trata de un pasaje hacia un mundo dentro de la
Tierra, quiza la huella de un antiguo rito de acupuntura geodésica. Como sea, ha
resultado el lugar ideal para instalar la médula espinal del nuevo Chile.

—Es... enorme. ;Puedo descansar unos minutos?

—Por supuesto. ;Quieres algo para beber?

—Un café, si es posible.

—Nada es imposible en este lugar.

Mientras su anfitrién se alejaba un momento a pedir un café, Martina intento
asimilar todo lo que habia visto. Estaba impresionada hasta el agotamiento.
Megamaquinas, galerias bajo la ciudad, explotacién humana, ingenios desaforados,
miseria y triunfo. Chile se iba convirtiendo con los dias en un misterio profundo y
oscuro.

—:Cuanta gente trabaja aqui? —pregunt6 a su interlocutor cuando éste volvid
con un platillo y una taza humeante entre las manos.

—No lo puedo revelar. Hay personas que trabajan en puestos clasificados y
practicamente no pueden salir de aqui, viven aislados; y hay algunos que son traidos
muy jovenes para adoctrinamiento y entrenamiento. Pero, finalmente, en Chile todos
de alguna manera trabajamos para Synco —sonrid el subsecretario tomandose el
menton y mirando en torno, como buscando aprobacion entre los languidos operarios
que hundian sus brazos entre los cables.
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—:¢Los chilenos no conocen la envergadura de Synco?

—¢Conoce un norteamericano la envergadura de su programa nuclear? El pueblo
chileno confia en sus gobernantes, no hacen preguntas de mas, compafiera; cada uno
trabaja en lo que le toca para construir el socialismo.

Martina sorbié su café. Lagos parecia molesto y ella no era habil con la gente
molesta. Pronto emprendieron el largo retorno por los mismos callejones atestados de
operarios sudorosos.

—El trabajo de nifios, ¢no es explotacion infantil?

La presion arterial de Lagos subio tres puntos.

—El gobierno ayuda a los nifios huérfanos o hijos de criminales
proporcionandoles un espacio donde puedan hacer un aporte a la comunidad. Hemos
constatado que esta ayuda al desarrollo de la patria les devuelve la dignidad a las
familias de los convictos, y les entrega un hogar a nifios huérfanos que de otra
manera verian sus dias perdidos en las calles de la ciudad. Son hijos de los males de
un sistema que esta por desaparecer.

—Pareciera que la inmensa necesidad de mano de obra que exige el
funcionamiento de Synco s6lo es superada por su voracidad energética. ¢Es cierto
que su gran talén de Aquiles es su monstruoso consumo eléctrico? Los informes que
poseo dicen que Chile esta a dos afios del colapso energético...

—Es algo en lo que estamos trabajando —el rostro de Lagos adquiria una
peligrosa tonalidad rosa oscura—. Nada que nuestros ingenieros no estén ya
solucionando, con la ayuda de las mentes mas brillantes y solidarias del mundo libre.

—:Esos proyectos extrafios que buscan energia en el desierto y los volcanes?
Parecen algo descabellados, si me permite.

—Compafiera Aguablanca, no creo que sea prudente hablar en esos términos,
considerando que usted es una invitada del gobierno del pueblo —ya no la tuteaba—.
Y esta aqui en una visita oficial de nuestros amigos del gobierno de Venezuela. Usted
es joven, entiendo eso. (Por qué no mejor me comenta su impresion sobre la
cordillera de los Andes? Impresionante, ;no es cierto?

Martina bajé la cabeza y se mordi6 el labio inferior. Estaba inquieta. Todo era
extrafiisimo, surrealista, y nadie parecia querer admitirlo. Se moria de ganas de
preguntarle otro par de cosas a Lagos, pero éste miraba al frente como un tétem
hermético. Tras un minuto de incomodo silencio, se habia decidido a preguntarle por
el rumor que circulaba acerca del proyecto de fuentes de energia alternativa que
usaria a reos comunes.. ., pero ocurrié aquello.

Con el tiempo, Martina se preguntaria por qué a ella, que no era nadie; qué
extrafia cadena de acontecimientos la llevo a encontrarse en ese preciso momento alli,
en el lugar exacto donde todo se coordiné para sumergirla en una pesadilla. Por el
altavoz de la sala son6 una voz gutural. «Compafiero subsecretario don Ricardo
Lagos, compafiero subsecretario don Ricardo Lagos. Por favor, acérquese a un
teléfono celular, por favor, acérquese a un teléfono celular».
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El funcionario le hizo un gesto para que se detuviera y la esperara. Se acerco a
una de las paredes y desprendi6 un auricular desde un mueble de madera con ruedas.
Martina estudiaba con curiosidad el increible aparato cuando sinti6 una mano
temblorosa posandose en su hombro y otra que depositaba algo en su palma,
aferrandola para que la empufara. Giré sorprendida y vio el rostro asustado de un
joven de no mas de quince afios, vestido con una bata blanca, que la miraba
directamente a los ojos.

—Cuéntele al mundo, por favor. Cuéntele al mundo la mentira de Allende —le
dijo en un susurro antes de empujarla y seguir su camino sin mirar atras.

Martina quedé6 estupefacta. Intentaba caminar hacia él cuando una mano la aferr6
del brazo. A cinco centimetros de su rostro, los lentes negros de un GAP parecian los
de un insecto gigante.

—¢Qué le dijo? —murmurd casi sin abrir los labios.

Martina se vio reflejada dos veces en las enormes pupilas de cristal del vigilante.
Estaba aterrada.

—Nada; es decir, me pidio disculpas por haberme empujado —dijo temblando—.
Parece que no me habia visto.

—:Nada mas? —el GAP la escudrifio de arriba abajo sin soltarla, el cafion de su
AK-47 apuntandole al abdomen.

—Nada —dijo Martina recuperando el control sobre si misma, y sin dejar de
empuiiar su mano izquierda.

—¢Qué ocurre, compariero?

Lagos se acerco con una sonrisa y el GAP lo mir6 con gesto mecanico.

—Hubo un contacto no autorizado. Tengo que llevarme a este sujeto para
interrogatorio.

Martina dio un respingo y miro al subsecretario con terror.

—Tranquilo, compafiero. La sefiorita es una diplomatica de mi mayor confianza.
Nos visita desde una nacion amiga con la que no queremos tener conflictos. Ella nos
ayudara en nuestros intentos por liberar a Latinoamérica del yugo imperialista,
compaiiero.

El GAP lo mir6 fijamente por unos eternos diez segundos, durante los cuales
Martina pudo darse cuenta de que, de alguna extrafia forma, Lagos también les temia.

—Pueden irse.

«Pueden irse..., ¢que acaso podria haber detenido al propio subsecretario?»,
pens0 Martina. Pero respird aliviada y se alej6 junto a Lagos hasta llegar al
montacargas que los llevaria de regreso a la superficie.

—c:Realmente no le dijo nada?

—Nada, solo se disculpo por empujarme.

—Perdone las molestias, pero los empleados de Synco estan considerados
patrimonio estratégico de la nacion y son protegidos como el oro. Hablar con
eventuales agentes de potencias extranjeras podria dar pie a un cargo por traicion. Ya
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me entiende.

Martina entendia perfectamente. La densidad de vigilantes habia aumentado y en
la puerta del montacargas ya no habia uno sino cuatro GAP, cada uno con su arma y
un pastor aleman amarrado con una cadena a su mufieca.

—Yo me quedo aqui abajo —dijo Lagos al despedirse.

Martina se horrorizd: subiria lentamente con cuatro escoltas calvos en una cabina
diminuta. Nadie dijo una sola palabra durante el ascenso y, cuando llegaron arriba,
uno de ellos la tom6 del brazo y la llevo a tranco rapido hasta la puerta de La
Moneda.

—La sefiorita tiene que retirarse —le dijo al carabinero de guardia, que lo mir6
sin expresion.

—Comprendido —dijo el oficial, tomando a su vez del brazo a Martina.

El GAP la solt6 y se retir6 hacia la entrada del montacargas. El policia esper6 a
que se perdiera de vista y solt6 a una Martina que no podia ocultar su temor.

—Tranquila, sefiorita —le dijo el carabinero—. Ellos son muy raros, pero
nosotros no somos asi. ;Quiere un vaso de agua?

—No, muchas gracias —susurrd6 Martina, ordenandose el pelo y sonriéndole
aliviada—, mejor me voy.

—Buenas tardes. Gracias por visitarnos y que tenga buen dia.

Martina no le devolvié el saludo. Enfil6 de inmediato hacia su hotel, a cien
metros de distancia, con el corazén encogido y la mano izquierda en un pufio. No se
atrevia a mirar qué habia alli a cielo abierto. Tenia el rostro asustado del muchacho en
mente, flotando entre los edificios ministeriales que rodeaban al diminuto palacio
presidencial, que ahora le parecia la punta de un iceberg oscuro, la antena visible de
un pez abisal que nadaba ominosamente debajo de la ciudad.

Mir6 de reojo la gigantesca imagen del Che Guevara que colgaba entre los dos
edificios que flanqueaban la avenida Bulnes, sobre la cual habia avanzado el tnico
avion rebelde que disparara sus misiles contra La Moneda en un ya lejano 10 de
septiembre. No notd que, en lugar de la estrella roja sobre la boina del guerrillero,
habia pintado un logo de Synco, la estrella de ocho puntas del ciberbolivarismo.
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—¢ Tt sabes, Bernardo, por qué habia que conseguir que todo ocurriera el 10 y no
el 11 de septiembre?

—Para sorprender a la Armada, por supuesto.

—No. El 11 era martes; el dia de Marte, el dios de la guerra, de la furia, de la
destruccion. Habrian tenido éxito si el alzamiento hubiera sido el martes. El martes es
el dia masculino por excelencia, el dia para fecundar mujeres. Habrian inseminado a
Chile con una semilla duradera, poderosa. En cambio el lunes es el dia de la Luna. En
el tarot la carta de la Luna es sinénimo de espejismo, de error, mentira, confusiéon. Es
una carta femenina, suave, de respuestas confusas, misteriosas, llenas de dudas,
perfecta para el fracaso. La Luna ilumina las cosas con una luz que no es suya sino
fantasmal. Aunque, aqui, entre nos, debo decirte que los astronomos saben que la
Luna en realidad no existe, que es una alucinacion colectiva. Pero ésa es otra historia.
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Su nombre es Armando Valdés, tiene quince afios y esta muy asustado. Suda y
mira en todas direcciones desde su hamaca sobre la seccion de tipeos y ordenanzas
del circulo central de Synco. Hoy ha vencido su temor y le ha entregado a una
desconocida informacién que habia guardado por semanas, enterrada en el fondo de
su corazon como una espina envenenada. Datos que podian causar un enorme dafio a
la maravillosa utopia cibersocialista. ;.o merecia? Ahora Armando pensaba que si.

No sabia nada acerca de esa mujer, s6lo que por su acento debia ser extranjera,
alguien ajeno al gobierno. Se estaba jugando mucho con ese movimiento, pero sentia
que ya no tenia nada que perder.

Habia llegado al Orfelinato Estatal Hijos del Pueblo a los nueve afios, a fines de
1973, después de meses de extrafios cambios de casa, pasando de tios a primos, luego
a amigos, cada vez gente menos conocida, menos amable, mas asustada. Hasta esa
noche horrible en que los ruidos de una pelea, gritos y estampidos, lo dejaron solo,
llorando en la oscuridad y el silencio posterior a un allanamiento violento. Un
carabinero amable lo sac6 de su escondite horas después y fue trasladado a hogares
donde otros nifios, mas acostumbrados a la calle y la supervivencia, lo redujeron a la
condicion de objeto. Un ser golpeado, manipulado y ajeno a si mismo; callado, vacio.
Sofiar todos los dias con €l y sus padres en alguna situacion feliz era lo tnico que lo
mantenia vivo, pero también lo que le partia el alma cada vez que despertaba. Hasta
que a los doce afios fue recogido por un par de extrafios hombres calvos con lentes
oscuros. El dia anterior habia sido declarado «inadoptable» y por ende el Estado
podia disponer de é1 como considerara adecuado.

Recordaba perfectamente el largo viaje con destino desconocido. Todos los nifios
del orfelinato hablaban en voz baja de esos viajes de los que nunca se regresaba.
Alguna vez oy6 hablar a unos enfermeros acerca de unas fiestas adonde eran llevados
para atender a agregados militares y embajadores de gustos exdticos. Otros hablaban
de trabajos pesados y hasta de trafico de 6rganos para financiar las obras del propio
orfelinato. Armando sollozaba en silencio, ovillado sobre si mismo entre dos agentes
desconocidos y terrorificos.

El viaje fue largo; el silencio, aplastante. Recuerda como si fuera hoy el instante
en que bajo del automévil y en vez de fiestas o salas quirirgicas vio una villa de
hermosas casas con antejardin y grandes arboles, iluminados con potentes focos. Le
parecié que habian viajado horas, pero no lo suficiente para que hubiese anochecido;
sin embargo, no habia sol, tampoco estrellas. Desde ese mismo dia asisti0 a una
extrafia escuela vigilada por camarografos aislados en cubiculos de cristal, con
profesores que parecian atemorizados y compafieros de curso que no hablaban con él,
o mas bien no hablaban con nadie. Les daban un agua de extrafio sabor, recuerda
somnolencia, luces, buses que se movian entre tineles y espacios a medio iluminar.
Camas comunes, la repentina euforia tras el desayuno y jornadas interminables de
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estudio y examenes intensivos frente a pantallas y sistemas de aprendizaje
mnemotécnico. Nadie contaba los dias, sus compafieros de curso aparecian y
desaparecian. Oia discursos susurrados mientras intentaba dormir, frases y términos
técnicos que poco a poco comenzaban a cobrar sentido en su mente, como semillas
floreciendo y conversando entre si mientras él sofiaba que miraba una pantalla en
blanco y una linea de saliva le corria por un costado de su sonrisa.

Un dia le ordenaron beber un vaso de agua y desperté horas después, en el
interior de un camién militar, junto a otros diez muchachos de su edad. Bajaron, ya de
noche, en una villa similar a la anterior, sélo que ésta si tenia estrellas y la vista de
una enorme metrépoli abajo, en el plano del valle.

—Mafiana bajan a Santiago a trabajar —les dijo asperamente un oficial vestido de
civil—. El gobierno del pueblo les ha dado una oportunidad de ser ttiles para la
construccion del socialismo, asi que no la desaprovechen. Ahora conocen... cosas
que los convierten en valiosos revolucionarios. Ustedes son como la infanteria de una
revolucion armada, los que corren los riesgos, los que pasan penurias, los que pueden
caer en la lucha, pero también los que obtendran el eterno agradecimiento de las
generaciones venideras por haber abierto el camino para que pase el hombre libre, el
hijo robusto, el nieto hermoso del obrero postergado. jViva el gobierno del pueblo!

Los nifios no dijeron nada.

Armando Valdés, como otros miles de operarios centrales de Synco, vivia en una
de las decenas de comunidades sobre y bajo la superficie donde se mantenia aislados
de la sociedad a los trabajadores de nivel «naranja». Se les consideraba de
importancia estratégica y eran protegidos militarmente como tales. Altos muros
cubiertos de hermosas enredaderas y trincheras electrificadas, amén de radar y
artilleria antiaérea, rodeaban las idilicas villas con nombres tan significativos como
Lomas de Recabarren o Valle Santa Maria de Iquique. Constantes sobrevuelos de
helicopteros y la presencia permanente de un dirigible artillado sobre sus cabezas les
recordaban su importancia. Todas las mafianas ingresaban buses blindados escoltados
por jeeps y un camién de extrafias caracteristicas, con una pesada parabolica
encargada de la deteccion, obstruccion y rastreo de sefiales de cualquier tipo. Al salir
de la villa, el convoy era acompafiado por una jauria de perros armados que rodeaban
furiosos al grupo hasta la entrada correspondiente de Synco, bajo el rio Mapocho a la
altura del puente Pio Nono algunas veces, o el acceso bajo la Estacion Central
Ferroviaria en otras. Los ciudadanos comunes veian pasar estos extrafos desfiles con
pasmosa indiferencia; la tolerancia de la opulencia es el mas potente de los
anestésicos.

Armando viajaba dentro de esos camiones sin ventanas con la mente en blanco,
adelantandose a cada bache y cada curva con la seguridad que da la rutina mil veces
repetida. S6lo una vez el bus se habia detenido antes de llegar a destino y el griterio
que se armo en torno al camidn se hizo insoportable. Repentinamente se abrid la
puerta metalica y tres militares jovenes con rostros de horror se apostaron frente a
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ellos apuntandoles con sus armas. Ni Armando ni el resto movieron un solo musculo;
se sabian importantes, en realidad los soldados los estaban protegiendo. Lo cierto es
que eran tan importantes que de haber sido necesario los habrian acribillado ahi
mismo para evitar cualquier filtracion hacia agentes extranjeros u otras reparticiones
dentro del mismo Estado chileno. Una fuga era impensable, un secuestro cerraba
automaticamente todas las fronteras, una peticion de renuncia era imposible.

Armando trabajaba en el batallén de acopio de datos. Tipeaban directamente en
ceros y unos, en un estado de contemplacién inducido por psicotrépicos, los datos
acumulados en papeles amarillentos, algunos manuscritos, otro apenas legibles.
Trabajaban hacinados en largos mesones de madera en tres niveles hacia el techo, en
agotadoras jornadas de doce horas, con sondas para recoger la orina y suero
inyectado directamente en una canula incrustada en el cuello de cada operario.

Un dia, cierto incidente produjo un pequefio error de ritmo en el trabajo de la fila
35 de los digitadores de informacion. Armando Valdés detuvo repentinamente su
teclear y se quedo paralizado frente a su televisor Motorola de caja de pino, adaptado
para proyectar imagenes de documentos. Sus compaiieros oyeron el subito silencio
entre el tejido homogéneo de ruiditos metalicos. La conmocion creci6 en la sala y las
miradas furtivas hacia los GAP se multiplicaron. Dos compafieros se miraron
aterrorizados cuando uno de los agentes giro la cabeza en direccion al grupo. Los
vecinos de Armando le suplicaban en voz baja que continuara trabajando. EI GAP le
hizo un gesto a su compafiero. Otro nifio detuvo el tipeo abrumado por la angustia,
justo cuando Armando comenzo a sollozar mirando atonito la pantalla, releyendo una
y otra vez los caracteres impresos en el papel que proyectaba el televisor. Los GAP se
encaminaron hacia el grupo pasando la bala de sus AK-47 y Armando se puso de pie
con la clara intencion de gritar algo, pero su vecino le dio un golpe fulminante en el
estdbmago, otro lo recibio antes de caer y un tercero grité «jjMédico!!» con toda la
fuerza de sus pulmones. Los GAP se detuvieron y llamaron por sus walkie-talkies a
los enfermeros de campaifia, que corrieron con una camilla. Armando lloraba con los
puiios apretados entre los brazos de sus comparieros. Continuaria llorando y gritando
en la enfermeria durante toda la tarde, hasta quedar en un silencio del que sélo sali6
después de dormir la borrachera de una buena inyeccién de pentotal.

Al dia siguiente, resistio sin una queja los interrogatorios y trabajo con mas
ahinco que nadie una vez que estuvo de regreso «incrustado» en su lugar de trabajo.
A veces lloraba un poco, pero no volvié a detenerse, hasta el dia en que a lo lejos vio
pasar a esa mujer con acento extranjero. Entonces se puso de pie ante la mirada
aterrorizada de sus compafieros y se dirigio hacia los pasillos con destino
desconocido.

www.lectulandia.com - Pagina 82



19

—La verdad no es para todos —dijo el hombre de pelo entrecano, mirando por la
ventana. El cerro Santa Lucia se veia hermoso, verde, colmado de antenas lustrosas y
brillantes apuntando hacia el cielo—. Tu sabes que hay cosas que las personas
comunes no pueden saber.

—No estoy seguro. ;Qué pasaria si lo contaramos todo? Hoy la gente es mas
culta que antes, hay medios que permiten que la informacion llegue a todos.

—Dara lo mismo. No te van a creer. Después lo que vendra sera una horda con
antorchas clamando bajo tu puerta, o una orden de detencion cumplida
silenciosamente en la noche.

—Entiendo.

—No, no entiendes. La verdad no es para todos. La verdad se transmite desde el
oido del maestro al oido del discipulo. EI mundo real no es el mundo real.

—¢Quién es el comandante Proxy?

—Un aliado. Hay dirigentes en puestos de poder importantes del planeta que no
son seres humanos.

—Hay una lucha secreta entre tres facciones por el control de esos puestos de
poder. La conquista de América fue una guerra magica llevada adelante por dos de
esas facciones.

—:Guerra magica?

—Por el control de un cierto territorio en el plano astral que estaba siendo
colonizado por los chamanes americanos. Un territorio que buscaba independizarse y
materializarse en nuestro plano, pero la accion de los alquimistas de la Corona
espafiola, movilizados por rabinos aliados del Vaticano...

—iEsperal!, espera..., calma.

—¢ Ves?, la verdad no es para todos.

—Pero dame una oportunidad, empieza de a poco, nadie se toma una botella de
vodka de un sorbo.

—Esta bien. Hay personas viviendo en Chile que pueden confirmar lo que te
digo. Nobles patriotas que estan en la lucha contra el enemigo. Tenemos a Lee
Harvey Oswald aqui, por ejemplo. ¢Quieres conocerlo?

—¢Estas bromeando?

—Para nada. ;Ya viste la cinta de Zapruder? El gobierno la liber6 al publico
como parte de sus disputas internas por el poder. Ahi aparece claramente la cabeza de
Kennedy estallando cuando Jackie lo mira a los ojos. John Kennedy fue asesinado
por Jackie, que era un escaner soviético, un monstruo psiquico que le revento el
encéfalo cuando intentaba transmitir una sefial de auxilio. Jackie la bloque6
pronunciando una palabra oculta, la primera frase que él oy6 después de nacer, que
como debes saber es el password de usuario de nuestra personalidad. Fue una
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maravillosa batalla de artes marciales psiquicas. La ensefiamos como ejemplo de
eficiencia en nuestras academias.

—¢Academias?

—En Isla de Pascua, los mindsculos restos del continente que estaba aflorando en
nuestro plano, cuando los espafioles llegaron con sus conjuros y su acupuntura negra
geodésica. Ese continente iba a ser el opuesto perfecto de Sudamérica, el
complemento exacto, un yin y yang geoldgico definitivo con un delgado pasaje de
mar entre ambos.

Ese punto en medio del agua es clave, amigo mio.

—A veces hay que ver para creer.

—FEse es tu problema, creo que tii no eres capaz de ver.
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Martina estaba sentada en el borde de su cama desde hacia ya largos veinte
minutos. La cara de miedo del muchacho atin permanecia frente a sus ojos, y la frase
«Cuéntele al mundo la mentira de Allende» pulsaba en su interior una y otra vez
como un latido. Martina estaba atrapada en un loop. «L.a mentira de Allende».

«Papa, papa..., ¢qué significa todo esto?».

Mir6 hacia la pared donde permanecian abiertas las puertas de la t-Syn y se
detuvo en la camara de televisién que enfocaba su lente negro como ojo de insecto
directamente hacia ella, o al menos eso le parecia. Se puso de pie y cerr6
violentamente los paneles. Caminé hacia la ventana a paso lento. La cordillera se veia
rosada, como ofreciendo su rostro al atardecer. «Parece una inmensa ola petrificada
esperando caer sobre Santiago», penso, recordando su primera impresion hace un par
de dias. Bajo el rostro y levanté su mano izquierda. Un trozo de papel cuadriculado,
de colegio, doblado y arrugado por su nerviosismo. En su palma, las marcas rojas de
sus propias ufias. Tomo el papel y lo desdobld con cuidado. En una linea escrita a
lapiz grafito con caligrafia casi infantil, ley6 lo siguiente:

49FFAA_GRD10.3173_SYNCOSTGO

Afuera se encendian las primeras luces. Ley0 el papel otra vez, varias veces, pero
no entendia nada salvo la ultima palabra, «SSYNCOSTGO». En las instalaciones que
habia visitado durante la tarde habia visto archiveros de carton marcados con palabras
de este tipo, referidas a distintas ciudades del pais. Lo que fuera que significara el
escrito tenia que ver con algo que habia ocurrido en Santiago.

«La mentira de Allende».

:Sobre qué habria mentido el compafiero Presidente? ;Qué habia motivado a ese
joven a poner en riesgo su vida, la de ella misma y la reputacion de Salvador
Allende? Martina no entendia nada. Queria convencerse de que solo era el reclamo de
un operario explotado buscando eco en la prensa extranjera. La Unidad Popular ya
habia tenido que enfrentarse con analistas y observadores de la ONU y la OIT debido
a las irregularidades en las condiciones laborales de los trabajadores de Synco. El
ministro del Interior habia hablado de persecucion politica y de «intentos del capital
internacional por destruir la obra progresista del gobierno del pueblo».

Martina expulso6 aire por la boca sonoramente, como un nifio, y dejo6 el papel en la
cama; se desabotoné la blusa y enfil6 hacia el bafio; nada mejor que una ducha para
despejar la mente. La jornada habia estado agitadisima y al dia siguiente debia estar
muy fresca para su reunion con Sergio Onofre Jarpa, presidente honorario del Partido
Nacional y principal oponente politico de Allende en los dias previos al golpe de
1973. Esperaba que él tuviera una vision diferente de lo que habia ocurrido en Chile
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durante esos meses increibles.

Las duchas limpian el cuerpo y de paso limpian la mente; son como un rito de
paso instantaneo. Se renace un poco cuando se sale mojado desde esa camara
iniciatica blanca y hermética como de un utero. Pero Martina no lo consiguio del

todo, «la mentira de Allende» pulsaba en su cabeza. El papel la esperaba doblado
sobre la cama.
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—:Consiguieron la piedra azul? —pregunté Altamirano en un susurro desde la
altura.

Colgaba sostenido por arneses de cuero, cuerdas y poleas dentro de una caja de
madera con ruedas, donde era izado para movilizarse de pie entre las precarias
instalaciones de su refugio clandestino.

—Al parecer, hace dos dias un equipo de comandos consigui6 penetrar la brecha
y extraer la piedra, sefior. Eran ancianos, de los que pueden respirar por los ojos,
sefnor.

Altamirano guardo6 silencio mientras sopesaba las novedades.

—Ellos quieren la otra piedra, la que esta alla afuera, Martin. Esta piedra azul,
esta kallfukura, es s6lo una demostracion de poder, estoy seguro.

—¢Qué hacemos, sefior?

—Nada, nuestros planes son mas importantes y no debemos alejarnos. Falta poco
para el dia acordado y debemos tener todo listo y revisado de antemano.

—A la orden, sefior.

—Espera un poco —agrego, indicando que lo giraran lentamente hacia un
costado. Los nifios bajo la estructura transpiraban por el esfuerzo, pero obedecian sin
dudar—. ;Sabemos donde esta Stafford Beer?

—Hay tres pistas que se estan rastreando, sefior. Pero la mas segura indica que el
sefior Beer se encuentra en el sur de Chile elevando una figura circular en una
planicie. Dijeron algo sobre una runa de cobre de dimensiones gigantescas.

El mutilado escupio6 aire y aspiro6 por la nariz.

—iPor Dios! Ese tipo no aprende.
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Sabado 8 de septiembre de 1979

La despertaron los preparativos para el desfile militar. El Ejército habia
adelantado en dos dias sus celebraciones de «la victoria de septiembre» para no
interferir con las ceremonias por la reeleccion del compafiero Presidente. L.os motores
de tanques y jeeps habian roto el amanecer con sus bramidos y rugidos salvajes. La
mujer se levantd bruscamente, se acerco a la ventana sobresaltada y se restregd los
ojos. Las cosas parecian algo diferentes esta mafiana. No se veia la cipula
caracteristica de La Moneda, aquella que cubria uno de los patios interiores y que
habian inaugurado en el primer aniversario del golpe fallido. Quiza era efecto de la
oscuridad. Abajo, sobre la calle, unas palabras escritas con brocha en el pavimento:
El comandante Proxy ya viene.

Martina volvi6 a la cama. Los suefios que tuvo entonces fueron extremadamente
vividos. Una inmensa aguja descendia del cielo y se hundia a través del Palacio de La
Moneda; la Tierra aullaba y se contorsionaba. L.os hombres caian por los bordes del
cerro. De pronto no era una aguja y lo que presenciaba era la descomunal violacion
del cielo a la Tierra. Las ambulancias aullaban y el cielo descendia a medida que se
cortaban las cuerdas que lo sostenian. El cerro San Cristobal entraba en una violenta
erupcion. Arrojaba sangre y cadaveres antiguos que reclamaban su derecho a una
tumba con nombre. Ella era la violentada, la madre que pedia por sus hijos muertos,
que pedia conocer la ubicacion de sus restos. Ella era la Virgen del San Cristobal
sosteniendo entre sus brazos a su padre exanime. Puso el oido en su pecho y escucho
preguntas atroces.

«¢Por qué me dejaste solo?».

Desperto jadeando, con el corazon acelerado. El sol entraba por la ventana. «Yo
no te abandoné; tenia mis propias cosas, papa», pens6é mirando hacia la cordillera.
Frente a su cama estaba su padre vestido de uniforme, un enorme agujero en el
parietal derecho. La miraba sin expresion. Dos Hawker Hunter pasaron por fuera del
hotel, pausadamente, sin hacer ruido, como una jauria de perros quemandose en
camara lenta; los pilotos voltearon para mirarla y habia horror en sus rostros. La
herida en la cabeza de su padre era la habitacion y alguien hablaba desde el fondo, en
SusurTos.

Tres veces mas se durmio y desperto de sus suefios turbulentos. En una de ellas
seguia en Venezuela, tenia doce afios y abrazaba una almohada; la frotaba entre las
piernas y sentia algo célido. En otra, Santiago no estaba alla afuera, porque nunca
habia existido. La ultima vez, se irguio en la cama y miré de inmediato hacia la
ventana. La ctpula de La Moneda estaba alli. Suspiro y se levanto, se ducho con agua
muy caliente y llord, pateo, se sent6 en la tina a recibir el agua sobre su espalda, se
secO el cuerpo en estado de trance, y finalmente se maquillé6 con cuidado para su
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entrevista de ese dia. Se vistié con su falda mas larga. Luego llor6 de nuevo.

En el taxi pensé en las peleas que habia tenido con su padre en aquellos afios. De
ninguna manera su hija iba a viajar a Cuba a encontrarse con esos comunistas. De
ninguna manera su hija iba a recibir adoctrinamiento politico y paramilitar con
instructores soviéticos. Ya habia sido suficiente dolor verla ingresar al Partido
Socialista a los diecisiete afios, como si a esa edad tuviera alguna idea de como se
organizaba el mundo o qué monstruos habia detras de las consignas y las buenas
intenciones de los jovenes. Su padre siempre le decia que el mundo se habia vuelto
loco. «Acompafiame a Chile, Martina», le rogaba. «Del Ejército me pidieron
colaborar con la reconstruccion de Chile, hija. Acompafiame, eres la tnica familia
que tengo, no me dejes solo».

Martina miraba sin mirar el dia soleado. Le dolia el corazon recordar cémo lo
habia insultado, las cosas horribles que le habia dicho, el modo en que tomé cuatro
prendas de ropa y se fue al departamento de Camilo a esperar el viaje. «jPerro,
esclavo fascista!», habia sido lo mas suave que le habia gritado. En ese momento
recibio la segunda bofetada que su padre alguna vez le diera. No olvidaba su rostro
desencajado, mezcla de repudio, ruego y soledad, después de esa ultima bofetada.

—FEste pais me esta volviendo loca —murmuro.

—¢:Como dijo, compafiera?

—Nada, nada... —mir6 por la ventanilla buscando algun indicio, alguna pista de
algo que ni siquiera sabia qué era—. Oiga, ;usted sabe algo del comandante Proxy?

—Ah, si. Parece que es un personaje de monos animados. Mi hijo ve esas
cuestiones en la tele que nos regalo el comité vecinal del partido. Me dicen que tenga
cuidado, porque a veces los fascistas meten mensajes secretos en los monos para que
nuestros hijos sean como esclavos de ellos. Como eso del pato Donald, ;sabe?

—Ah, si?

—~Claaaro, pues. ¢No ha escuchado? Dicen que les meten ideas en la cabeza para
que piensen cosas raras.

—¢:Cosas raras”?

—Si, pueh. Como que un dia van a decir una sola palabra y los cabros chicos van
a tomar palos y piedras y se van a levantar en armas contra el gobierno. Dicen que
eso es lo que estan haciendo. Pero yo a los mios los tengo bien vigilados todo el dia.
Nada de cosas raras, les dije, o los mando derechito a un internado. Son buenos
cabros. De todas maneras duermo con un revolver debajo de la almohada. Nunca se
sabe.

—Claro, nunca se sabe —repitio Martina, mas espantada que antes.

El taxista comenz¢ a silbar una tonada que ella no pudo identificar. La ciudad se
vela expectante. Por todos lados avanzaba gente con pancartas hacia el centro, habia
calles clausuradas y regimientos de personajes vestidos segun el area de actividad que
representaban: batallones de mineros con casco y picotas, ejércitos de campesinos
con herramientas agricolas, profesores, pescadores acarreando las largas redes que
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usarian en su presentacion ante el compafiero Presidente. Curiosamente, no se veian
felices ese dia; parecian mas bien una bateria heterogénea de combatientes que
esperase un bombardeo o la inminente invasién de sus fronteras. Parecian defender
algo.

—Aqui a la vuelta esta la direccion que me dio —dijo el taxista—, pero la voy a
dejar aqui no mas, porque si no tengo que darme una vuelta tremenda para volver.

Y sin mas explicaciones estaciond y le abrio la puerta estirando una manaza.
Martina se vio fuera del automévil. Lo siguiente fue un escueto «hasta luego» y una
nube negra de aceite quemado acelerando por la calle.

«Se acabd la simpatia socialista».

Después de dos cuadras y tres preguntas a los transedntes, dio con una vieja
casona con una placa en la entrada: «Partido Nacional de Chile». Sonrio, repaso
cuidadosamente sus preguntas y se jur0 que no haria nada que hiciera enojar al
presidente del partido, empresario agricola y férreo defensor de los «valores de la
patria», como €l los llamaba. Sus tres entrevistados anteriores practicamente la habian
expulsado de sus dominios y no queria que éste también fuera el caso. Queria extraer
la mayor informacion posible de este hombre: ya pensaba en el informe que debia
presentar a sus superiores del Departamento de Tecnologia y Energia venezolano.

—iMatita, hija! —la saludé Sergio Onofre Jarpa saliendo de su escritorio para
darle un beso y tomarle afectuosamente las manos.

—Tio Sergio, qué alegria verlo.

—Por Dios, como has crecido —le dijo mirandola de arriba abajo. Luego, con
rostro compungido—: ¢Como estas?

—Mejor... —sonrio ella con tristeza.

—FEn cuanto supe lo que habia ocurrido intenté ponerme en contacto contigo,
pero la policia venezolana no supo decirme donde te habias ido. Estuvimos muy
preocupados por ti, hija.

—Mi padre siempre se acordaba de usted y me decia que cuando volviera a Chile
tenia que venir a verlo.

—Y aqui estas, pues, hija —y, volviendo a su escritorio—: Dime qué puedo hacer
por ti.

Martina se sentd y se tomo el menton, como pensando.

—Usted sabe que estoy en mision diplomatica en Chile. Tengo dos tareas. Una es
hablar con el gobierno acerca de Synco y la posibilidad de llevar la tecnologia a
Venezuela...

—Ese monstruo no es cosa de Dios, hija.

Martina lo ignoro.

—Y la otra es estudiar el proceso politico chileno después del intento de golpe del
73. Queremos aprender de la experiencia chilena. Eso podria ser vital para nuestro
propio proceso.

Jarpa carraspeo.
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—No entiendo como te podria ayudar en esa investigacion.

Martina volvié a ignorarlo.

—Don Sergio, para comenzar me gustaria saber cual es su posicion con respecto
a la reeleccion de Salvador Allende.

Jarpa se reclind en su sillén de cuero, como poniéndose en guardia frente a una
agresion sorpresiva.

—Mira, Matita —comenz6 con voz grave y pausada—, no me resultd facil
aceptar ser entrevistado por estos temas. Y solo lo hice por hacerte un favor a ti y en
nombre de mi amistad con Eugenio. Asi que te pido que no te salgas del marco. La
reeleccion de Salvador es contingente. No quiero tener ni el mas minimo problema
con un gobierno que ha entendido que el poder no es sinénimo de carcel para los
opositores, que nos ha tratado de la mejor manera y que coincide con nosotros en
muchos puntos, mas de los que hubiera pensado algun dia.

—Justamente de eso quiero hablar —dijo Martina, sentandose al borde de su silla
y apuntando a su interlocutor con una grabadora Sony, una maravilla del tamafio de
una caja de zapatos—, de como fue que llegaron a coincidir a partir de visiones tan
diferentes. Ustedes defendian la integridad de la nacién frente a lo que consideraban
una amenaza. Suponian que la llegada de Allende era la cabeza de playa para una
invasion soviética o cubana.

Jarpa se removio en su sillon.

—Mira, Martina. Nuestro pais tiene una tradicion muy especial. Nos criamos
entre cordilleras, océanos y desiertos; un poco aislados de todo, ya me comprendes.
Bajo el amparo de la Iglesia catdlica, que esta profundamente arraigada en el corazén
de todos los chilenos, hemos construido una sociedad capaz de resistir las influencias
extranjeras, con sus hippies y marxistas sin patria. No nos ibamos a quedar de brazos
cruzados mientras les metian tonteras en la cabeza a los nifios. Iban a llegar
profesores cubanos a ensefiar en nuestras escuelas. Expertos rusos en lavados de
cerebro iban a ensefiarles a disparar, el servicio militar se iba a hacer en Angola.
Estos gallos tienen el odio metido adentro. Chile se iba a caer a pedazos, Martina.

Esta habia estado observando las fotografias en la pared. Imigenes de Onofre
Jarpa con un cardenal chileno, vestido de huaso montando a caballo, en un bautizo,
una foto de vifiedos con un nifio escondido tras una parra; también una imagen
tradicional del Sagrado Corazon de Jesus y un diploma del Club de Huasos.

—Si le parecia tan horrible el plan de la UP, ;qué lo llevé a unirse en un pacto
politico con ellos cuando todo parecia perdido? Hay quienes piensan que la derecha
hizo todo lo posible por desestabilizar al gobierno, que recibieron dinero de Estados
Unidos para financiar periddicos y radioemisoras en un plan de desinformacion y
propaganda. Que apoyaron grupos de choque de ultraderecha, que complotaron...

—A ver, a ver, a ver —Jarpa fruncio el cefio y forzo un pequefio silencio antes de
retomar la palabra—. Ni yo ni nadie que yo conozca «complotamos» para
desestabilizar a nadie. La verdad es que ellos se hundian solitos, sin nuestra ayuda.
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Tampoco sé nada de esos dineros que dices que recibimos. Nuestras campafias se
hacian con los aportes de chilenos patriotas, gente que merece todo nuestro respeto.
Ellos expusieron su integridad combatiendo el cancer marxista.

—No fue mi intencion ofenderlo, s6lo repito lo que se decia en esos dias...

—FEse es el problema, pues. El dinero marxista fluia por todo el mundo para
difamar a las personas que han hecho grande a este pais. Personas que con su
esfuerzo levantaron campos y tierras de cultivo, estancias con sus rebafios, dando
trabajo a millones de personas, ¢para qué?, para que de un dia para otro llegaran los
marxistas a las casas de gente ignorante que no supo distinguir en sus mentiras.

»Durante doscientos afios hubo una convivencia armoniosa entre los patrones y
los inquilinos; un trato carifioso, duro a veces pero carifioso, porque ellos son como
nifios, ya sabes, de repente hay que ponerse pesado porque no saben lo que les
conviene. Algunos apadrinaban a los hijos de sus trabajadores, yo mismo una vez le
pagué una operacion de cataratas a un caballero que tenia sus afios y que habia
trabajado para mi padre. Todo eso se perdio cuando llegé el marxismo a sembrar el
odio, contando mentiras para producir tontos utiles, carne de cafion para sus tonteras.

—Ahi esta mi gran duda, tio.

—Don Sergio, preferiria.

—Don Sergio. Como visiones tan contrapuestas pudieron coincidir en un acuerdo
que finalmente salvo al pais de irse por el barranco. El general Pinochet...

—No pronuncies ese nombre en esta casa. Aqui de los traidores no entra ni el
nombre.

Martina lo mir6 sorprendida.

—Es que él dice que...

—Augusto es un oportunista. Te aseguro que, si lo pillabamos con otro humor,
otro gallo habria cantado en Chile.

—FI piensa que el Ejército salvé al pais al eliminar la sedicién en el seno de las
Fuerzas Armadas.

—Qué tontera, pero no me extrafia viniendo de quien viene.

—EI ministro Flores piensa en cambio que fue la puesta en marcha de Synco lo
que pacifico el pais. Que una vez que se resuelven los problemas basicos de la gente,
desaparecen las razones para oponerse.

—Synco no es cosa de Dios. ¢Deberiamos trabajar para una maquina, acaso? Eso
no es natural. Te aseguro que esa cosa lueguito nos va a vigilar desde nuestras casas,
con camaras y micréfonos y esas leseras eléctricas. Se les va ir de las manos,
escuchame lo que te digo.

Jarpa tenia sus manos unidas, como rezando. A Martina le sonaba ingenuo el
discurso del politico, pero lo cierto es que no sabia qué pensar.

—Synco sac6 adelante la produccion, eso es un hecho.

—Una tontera. Ni la intervencion militar ni el despegue productivo aseguran la
paz y estabilidad de todo un pais. S6lo un amplio acuerdo politico puede hacer el
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milagro.

—Por supuesto, entonces le repito la pregunta: ;como fue posible ese acuerdo
entre visiones politicas tan contrapuestas? ; Tuvieron que ceder mucho?

—iNo retrocedimos ni un centimetro! —el politico levanto el indice y las cejas en
un gesto teatral—. Era el Presidente el que ya no podia mas con la situacion. Se vio
acorralado por el desastre econdémico, las huelgas en su sector, la certeza de que su
propia coalicién queria verlo fracasar para acelerar la llegada de los cubanos, y con
ellos la dictadura del proletariado. Fue él quien se asusté con el golpe fallido.
Entendi6 que no podia seguir gobernando sin la derecha y nos llamd. Dejo de lado su
orgullo y nos llamoé. Pensamos negarnos, pero el supremo amor por la patria nos llevd
a reunirnos con €l a fines de septiembre de 1973. Le exigimos una serie de garantias a
cambio de nuestro apoyo. Se le veia desgastado y negocié todo muy mal. Al final
acordamos un nuevo «estatuto de garantias» que suponia un bozal para la UP y sus
aspiraciones prosoviéticas. Ellos renunciarian a internacionalizar su movimiento
violentista y nosotros aprobariamos un programa de reconstruccion; muchos de
nuestros puntos fueron aprobados sin ninguna condicion.

—Entiendo.

—No lo creo, nadie que no sea chileno puede entender el enorme apego que
sentimos por nuestra patria.

—Yo también soy chilena, por si no lo recuerda, don Sergio.

—Naciste aqui solamente, no es lo mismo.

—No hay problema, no vinimos a discutir sobre eso —cort6 Martina—.
Quedamos en que la Democracia Cristiana y el Partido Nacional firmaron un acuerdo
con la UP para...

—No, no, no... Ellos nos llamaron y ellos firmaron un acuerdo con nosotros.
Allende estaba politicamente muerto, nosotros lo salvamos a cambio de que se
olvidara de los marxistas de La Habana y se comprometiera con una verdadera
socialdemocracia, que por lo demds no es un modelo tan diferente del que
propiciamos nosotros; con otro nombre, por supuesto.

—Pero usted queria un golpe y un gobierno duro, anticomunista.

—iNo, hija! Nosotros queriamos liberar a Chile.

—¢Y cémo detuvieron el intervencionismo de Estados Unidos y las acciones de
sabotaje de la ultraderecha?

—Te reitero que no tengo idea de eso, apenas tenian para comprar balas. Bueno,
en su desesperacion esos patriotas llevaron a cabo algunas maldades, pero con la
mejor de las intenciones.

—Pero, don Sergio, esas «maldades» incluyeron el asesinato del general
Schneider, el del edecan Arturo Araya y el de la mujer y el hijo del general
Pinochet...

—Se vieron obligados. Eran jovenes idealistas que no recibian paga de nadie.
Todo fue hecho a pulso, con el dinero y los cojones de patriotas que no querian que el
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marxismo se aduefiara de nuestro pais para transformarlo en una segunda Cuba y
convertirnos en robots, todos vestidos iguales. Cuando ese riesgo desaparecio, gracias
a nuestra intervencion oportuna, ellos regresaron a sus casas.

—Mmm, le recuerdo que no volvieron a sus casas, don Sergio —agreg6 Martina,
como quien sorprende a un alumno en falta—: asesinaron a mucha gente, fueron
enjuiciados y fusilados...

—Bien, a algunos se les pasé la mano y pagaron como corresponde, ;no?

—:Se les pasé la mano? ;Usted se refiere a la Matanza de Todos los Santos,
cuando Patria y Libertad ajusticio a dos mil activistas de izquierda?

—Creo que se me hizo tarde, Martina. ¢ Te puedo servir en algo mas?

La invitacion era claramente a retirarse. Su tendencia a restregarle en la cara sus
defectos y zonas oscuras a cualquiera que tuviera delante habia emergido
nuevamente. Ya le quedaban pocos afios para seguir justificando su conducta como
mera insolencia juvenil: era un defecto congénito.

—Sdlo una pregunta mas.

Un defecto que solo era superado por su descarada terquedad.

—Se arrepiente de haber colaborado con la UP?

—Ni por un solo segundo —repuso enfatico Jarpa, enarbolando su dedo indice
como un arma—. Ibamos derecho a un abismo y nadie se atrevia a ver més alla. Las
dos posibilidades eran aterradoras: una dictadura del proletariado y el fin de nuestro
pais como lo conociamos, o una dictadura militar sangrienta como hay muchas hoy
en Ameérica Latina. Por eso el Acuerdo de Octubre me hace sentir orgulloso de ser
politico, y te aseguro que quedara en la historia como el momento en que Chile le
dijo no a la esclavitud marxista.

—:Cree usted que este modelo de cooperacion politica se pueda replicar en otros
paises de Sudameérica?

—Las circunstancias de Chile han sido extraordinariamente singulares. Pero creo
que el modelo, con modificaciones, si podria ser replicado. La estabilidad se consigue
con grandes acuerdos en torno a las necesidades de un pais; es fruto del amor a la
patria, de poner por encima de cualquier mezquindad los objetivos sublimes que Dios
le ha impuesto a cada nacion. Por ahi debe empezar el resto de Latinoamérica,
después vendra la produccion, después vendran los militares a resguardar el acuerdo.
Lo primero es la patria.

La puerta de la casona se abrio con un ruido afioso. Martina salio de la sede del
partido callada y pensativa; la escalera de marmol hizo resonar sus tacones mientras
la réplica de Jarpa bajaba dando tumbos por el costado de su memoria: «Lo primero
es la patria». La patria, qué concepto mas extrafio, ;podia ella ser una patriota? Este
Chile que habia encontrado no se parecia en nada al que habia dejado afios atras. En
Venezuela siempre fue «la chilena Aguablanca». Sin duda su patria era su padre, el
unico pedazo de Chile que viajo con ella al exilio, el tnico pedazo de Chile que
reconocia como tal. Los recuerdos de su padre terminaron convirtiéndose en los
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propios, sus anécdotas eran las suyas, y sus conversaciones en el balcon de Caracas,
el momento para viajar al pasado, la Unica patria verdadera de la que siempre nos
exilian. La patria de Jarpa también era una fabula, una idealizacion un tanto ridicula,
que €l se negaba a abandonar.

—¢ A usted si la dejaron entrar? —le dijo un extrafio que la tom6 del hombro.

Martina salt6 asustada.

—Perdon, ¢como dijo?

—A mi no me dejan entrar. Llevo meses intentando hablar con Jarpa, quiza con el
cabro Allamand. Pero no hay caso.

Martina intent6 avanzar, pero el tipo, de traje elegante, corbata impecable y
cabello muy corto, le cort6 el paso con un pequefio movimiento de cadera.

—A lo mejor si usted les pide que me reciban.

—Disculpe, pero no sé quién es usted...

—Esos futres les metieron el diablo en el cuerpo a los militares; algo les hicieron,
porque ya no entiendo nada. Tengo suefios, a veces me duele todo. He despertado en
la madrugada y estoy en otro lugar. Mi sefiora no esta, escucho gritos. Tengo algo que
ellos no saben.

Martina mir6 atemorizada a su alrededor y se percatd de que dos GAP los
observaban a la distancia. El tipo le acercé su aliento fétido al rostro y le susurr6 al
oido.

—Yo deberia ser un teniente en un lugar llamado Villa Grimaldi.

—Perfecto, le creo —dijo Martina intentando zafarse.

—Una vez desperté y estaba atrapado dentro de mi camarote. Mis piernas estaban
dentro de la madera del camarote, no sé si me entiende. Grité, pero nadie vino hasta
que volvi a quedarme dormido por el cansancio. Desperté en otro lugar, igual al
anterior, pero estoy seguro de que era otro lugar.

—Le creo, le creo —se zafé Martina, que veia con horror que los GAP se
acercaban a ellos—. Ahora tengo que irme.

No mir6 hacia atras hasta llegar a la esquina. Un resplandor percibido con el
rabillo del ojo la hizo volverse. Pero ya no habia nadie. En el suelo, un rayado:

i iEl comandante Proxy ya viene!!
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—Es cierto que el compafiero Presidente no esta ahi realmente?

—Es cierto, Bernardo.

—Pero yo lo he visto...

—Viste lo que ellos quieren que veas.

—¢Quiere decir que es un doble?

—Quiero decir que las personas construyen las realidades, no al revés. Ese es el
principio de la magia y la razén de que estés aqui conmigo hoy.

—Pero, ¢es un doble?

—No, es una imagen creada colectivamente, como la Luna, como la muerte,
como algunos santos y algunos bosques. Yo he visto a Salvador pronunciar unos
discursos ardorosos y conmovedores desde el balcon de La Moneda, y después de los
aplausos, retroceder lentamente hacia la oscuridad y desvanecerse porque ya nadie lo
esta sofiando.

—:;Quién maneja el gobierno, entonces?

—Fl, sin duda.

—iPero me acaba de decir que no existe!

—Yo no dije eso.
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El teclado Underwood de la t-Syn que manejaba Martina tenia algunas teclas
borradas y otras con la letra correspondiente redibujada a mano con boligrafo azul.

«Acuerdo de Octubre» y «Matanza de Todos los Santos», tecle6 a toda velocidad.
Jarpa no era tonto, pero sus argumentos eran de una debilidad espantosa. Nadie lo
obligaba a refrendar ese acuerdo politico, ;o si? Es mas, la situaciéon se veia
tremendamente favorable para €l y su gente, un golpe militar habria significado que
ellos asumieran los cargos administrativos, las embajadas y las reparticiones publicas
del nuevo régimen. Nadie lo obligaba a ese acuerdo de tltima hora, ¢0 si?

CCC.t-Syn.0908.scl
20:43:19
>entrada>goto>Acuerdo de Octubre>list

Enciclopedia popular Quimantu para t-Syn, 23 de febrero de 1976

«Es el acuerdo firmado por el Presidente de la Republica, don Salvador
Allende Gossens, y los presidentes de los partidos Democrata Cristiano, don
Patricio Aylwin, y Partido Nacional, don Sergio Onofre Jarpa.

Se trata esencialmente de un marco regulatorio para las actividades
gubernamentales. Politicamente se constituyo en un pacto de no agresion que
permitié superar las diferencias entre comunidades politicas y garantizé la
gobernabilidad del pais en una época de fuerte incertidumbre tras el fallido
golpe de Estado de septiembre de 1973 y los rumores de autogolpe que
provenian de la oposicion».

Enciclopedia popular Quimantu para t-Syn, 15 de febrero de 1976

«La Matanza de Todos los Santos es el nombre con que popularmente se
conocen los hechos del 30 de octubre de 1973, entre las 20:00 h del dia 30
hasta las 5:30 del dia 1 de noviembre, segun las investigaciones. Durante ese
periodo, células del grupo terrorista Patria y Libertad habrian “ajusticiado” en
sus hogares a mas de dos mil doscientas personas vinculadas a aparatos y
organizaciones de ultraizquierda, en la peor masacre politica de la historia
nacional. La operacion, cuyo nombre en clave era “Bulgaria”, fue asesorada
por grupos paramilitares de ultraderecha.

La operacion causé una enorme conmocion publica. Los cadaveres fueron
arrojados a la via publica en diversos sectores de la capital, algunos expuestos
en situaciones grotescas. Baste recordar los restos de Rodrigo Puga, veinte
afios, encontrado colgando desde el incensario central de la Catedral de
Santiago; o los restos mutilados de la dirigente vecinal vinculada al MIR
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Claudia Arangua, dieciocho afios, cortada en cuarenta pedazos que
aparecieron clavados en la pared norte del edificio de la Unctad formando un
signo runico; o el cadaver de Jaime Miranda, diecinueve afios, dirigente del
Movimiento Obrero Campesino, que colgaba con ganchos de carnicero bajo el
puente Pio Nono, cada gancho pintado de blanco, azul y rojo. O la horrible
muerte de Paola Cavaletto, diecisiete afios, amarrada de pies y manos y con
veinticinco ratones moribundos dentro de su estémago. Todos tenian algo en
comun: un limpio balazo en la nuca, una bala calibre 38 con inidentificables
marcas en la punta.

El propio compafiero Presidente llor6 ante las camaras exclamando: “iEsto es
el fascismo, compafieros! jEsto es el fascismo!”. Y en una reunién con
familiares de las victimas se comprometié a disponer de toda la fuerza y
capacidades del Estado en la buisqueda de los responsables de los crimenes
mas atroces que recuerde la historia chilena».

La Tercera de la Hora, 4 de noviembre de 1973

«Esta mafiana, el prefecto de Investigaciones Joaquin Valdés Scheggia dio a
conocer a la opinidn publica que las investigaciones acerca de la Matanza de
Todos los Santos han concluido en forma satisfactoria. Se habria comprobado
fehacientemente que todos los asesinatos fueron cometidos con municion
proveniente de una misma serie, lo que estableceria que las operaciones
corresponden al menos a un mismo grupo, que estaria plenamente
identificado.

Al mediodia, y tras ser informados del fin de las investigaciones, un grupo de
delegados de todos los partidos del espectro politico chileno se dio cita en La
Moneda para entregarle sus condolencias al Presidente de la Republica».

La Tercera de la Hora, 5 de noviembre de 1973.

«En un enfrentamiento en calle Condell, en el sector de Providencia, cayeron
abatidos doce integrantes del grupo terrorista Patria y Libertad, aparentemente
vinculados al asesinato de militantes de izquierda en el hecho conocido como
Matanza de Todos los Santos. Esta accién se suma a otros crudos
enfrentamientos entre integrantes de la agrupacion clandestina y fuerzas
policiales acaecidos durante horas de la madrugada. El estado de excepcion
que rige en el pais permite el enjuiciamiento sumario de los acusados. Fue el
caso de Roberto Thieme y otras quince personas, todas buscadas por asesinato
con alevosia, quienes fueron ejecutadas sumariamente en la misma casa de
seguridad donde se escondian, ubicada en la calle Carlos Ossandon con
avenida Principe de Gales, comuna de La Reina.
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La ciudadania se encuentra muy conmocionada y muestras espontaneas de
apoyo al gobierno se suscitaron hoy frente a La Moneda, donde los
transetintes exclamaban a viva voz “;Mano dura, Salvador!”».

La Tercera de la Hora, 6 de noviembre de 1973

«A trescientos cincuenta se eleva el conteo de ejecuciones sumarias realizadas
por las Fuerzas Armadas y de Orden, que en rapidos operativos dieron cuenta
de los asesinos que el pasado 31 de octubre masacraron sin contemplaciones a
2200 luchadores por los derechos del pueblo.

Se investigan conexiones con elementos golpistas en servicio en la Armada».

end of printing

Martina se reclino sobre la silla y suspir6. Camino hacia la cama y mir6 de reojo
el papel que yacia abandonado sobre su velador. El rostro del operario de Synco
volvio a aparecer frente a ella. «Cuéntele al mundo la mentira de Allende».

jCual mentira, por la cresta! Todos admiraban al Chile de Allende. EI compafiero
Presidente saco a un pais completo del abismo, le quité la pistola de la mano a todo
un territorio. ¢;L.a mentira de Allende? Pendejo huevén, de qué mentira estaba
hablando. Todos querian un Allende para sus propios paises. Estupida ella, por
prestar oidos a un nifio imbécil. Quiza ese dia lo castigaron o encontraron faltas en su
desempefio y quiso vengarse.

Meneo la cabeza como buscando deshacerse de sus pensamientos. Mir6 hacia
fuera y vio la gran antena negra con forma de serpiente emergiendo desde la cispide
de la cupula acristalada sobre el Patio de los Naranjos. Las tropas realizaban el
cambio de guardia y preparaban las rutinas del dia siguiente, en que resguardarian las
instalaciones durante el gran desfile de celebracién. Los militares se veian nerviosos.
Todos parecian nerviosos.

La curiosidad es mas grande. De todas maneras queria saber qué significaba ese
papel: prestarle algo de atencién no significaba nada, no significaba que le creyera y
no le quitaba tiempo a su investigacion. Estiro la mano, cogio el papel arrugado y se
acerco al teléfono.

—AlG, pana. Si, yo. Necesito que me consigas un experto en informatica que
pueda aclararme algunas dudas... No, no me estoy metiendo en problemas, mi negro,
era solo una visita de cortesia para investigar el tema de mi informe. Tranquilo, chico,
que sé que es de la oposicion y no estoy ofendiendo a nadie..., ehhhhh..., ;puedes
conseguirme ese dato o no? Okey, te espero —la mujer suspir6 y mir0 hacia la
cordillera. Por el rabillo del ojo creyé ver algo extrafio en el edificio de enfrente: unas
gafas oscuras que reverberaban al sol—. Ald, pana, aqui estoy. Espérame para anotar.
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Perfecto..., te debo otra querido, si sigo asi solo podré pagarte con mi cuerpo, ja, ja,
ja... Pero, hombre, qué mal humor. Tranquilo, que no haré nada fuera de lugar.
Adios.

Luego penso en un buen lugar para ocultar la nota.
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—Es cierto, sefior. Si no encontramos fuentes de energia viables, Chile colapsara
en tres anos.

—El calculo no es exagerado?

—Digamos que es optimista. Cada cuadrante de Synco consume 150 kilowatts
por minuto. Multiplique eso por la cantidad de cuadrantes habilitados y le daran
ganas de salir huyendo.

—Tenemos formas de enfrentar esta crisis, sin duda; supongo que el Instituto
Miguel Enriquez estara trabajando en ello, ¢no?

—Ni la generacion tradicional de energia eléctrica ni la produccion de
combustibles fosiles son viables. Tenemos a un equipo de suizos investigando lo que
se sabe de la fisica escalar de Nikola Tesla. Maturana esta recibiendo las alternativas
propuestas por los think tanks en la Patagonia; esta el grupo de Pacheco desarrollando
el flujo Weissen-Gonzalez y..., por supuesto, esta el Instituto de la Tradicion, con
Ziley Mora.

—Me esta hueveando. Supongo que no tiene gente ayudando a esos lunaticos...

—Estan apadrinados por Miguel Serrano, sefior. No creo que sea prudente
ignorarlos. Estan pidiendo apoyo para un viaje de investigacion a Isla de Pascua.

—iiéQué?!!

—Quieren llevar a un grupo de machis para que hablen con los ancianos de la
isla.

—Okey, okey.

—Y quieren traer cuatro moais al continente para sus investigaciones.

Lo que quieren es llevarlos hasta la cima del cerro El Plomo, sefior.

El enlace politico de La Moneda con el Instituto Miguel Enriquez de Nuevas
Tecnologias se sento en su silla de cuero y se tomé la cabeza con las manos.

—Denles todo el apoyo que necesiten.

—Eso pensé, sefior.
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CCC.t-Syn-0908.scl

12:43:19

>entrada>goto>flujo Weissen Gonzalez>list

«El flujo Weissen-Gonzalez nace de la observacion realizada en el ciclotron
de la Universidad de Chile durante las Cuartas Jornadas Internacionalistas de
Ciencias Aplicadas de junio de 1976, realizadas en la sede de la Universidad
en San Pedro de Atacama. El fisico y premio Lenin de Ciencias, Dr. Andrés
Gonzalez Lopez, observo extrafias fluctuaciones en la energia liberada por el
choque de particulas. La meditacion zen a la que se entregaba cada mafiana le
permitio vislumbrar la salida del Sol como la irrupcion de un gran agujero en
el cielo por donde ingresaba calor e informacion discernible. El paso siguiente
fue iniciar una serie de experimentos entendiendo la liberacion de energia
atomica como la apertura de un agujero.

El profesor Dietrich Weissen, fisico austriaco expulsado de la Universidad de
Viena por su filiacion comunista, se asocié con el Dr. Gonzalez y complet6 la figura
general con una osada teoria que entiende los agujeros Gonzalez como fisuras que
nos comunican con otros universos. El estallido atdbmico como la irrupcion de energia
de otro universo extraordinariamente mas denso y contiguo al nuestro.

El flujo Weissen-Gonzalez es la figura que permitiria utilizar el flujo de materia
entre universos de distinta densidad como un motor generador de energia.
Teoricamente, funcionaria como represas interdimensionales. Un agujero en la
represa moviendo turbinas generadoras. La acumulacion de “materia inmigrante”,
como se le llama a los residuos que ingresan a nuestro universo, no superaria las dos
toneladas anuales y se almacenaria en cajas de estatica que eventualmente se
arrojarian al espacio profundo.

Tras un cuadro febril a raiz de una intoxicacién con peyote, el doctor Gonzalez
entr6 en crisis e identific6 ese otro universo como el “infierno” de los relatos
tradicionales, un espacio candente, de enormes presiones, maligno, radioactivo.
Hablé entonces con profundo terror de “aquellos que buscan regresar”.
Reiteradamente intent6 destruir la informacion del proyecto, hasta que fue detenido y
llevado a un asilo de ancianos en Puerto Aysén, donde hoy goza de toda la
hospitalidad y agradecimiento del gobierno del pueblo por sus investigaciones».
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Carlos Altamirano tiene su ojo bueno desencajado y mira a un punto indefinido
de la habitacion. Casi no respira. Se muere. Su mano apenas se arrastra hacia un
interruptor de plastico. Un timbre de campana rasga el silencio de los subterraneos
con su alarido histérico. Todos corren desesperados, la cama del anciano se ve
rodeada de nifios que se tropiezan y hablan a gritos; algunos lloran, otros se abrazan,
los mayores mueven mecanismos, abren llaves de paso, se escuchan martillos y
ordenes. Cuatro mayores se suben a extrafias bicicletas sin rueda delantera y
comienzan a pedalear frenéticamente, hasta que las ampolletas montadas sobre un
mueble junto a la entrada comienzan a encenderse una a una. L.os gritos cesan poco a
poco, hay suspiros y voces tranquilas, s6lo el mas pequefio solloza en una esquina.

—Ponle unos temas de Charlie Parker —dice un mayor, dirigiéndose a la ventana
que da al centro de control y evaluacion del ilustre decrépito—. O mejor ponle esas
grabaciones que lleva dias escuchando. Déjalas girando hasta que despierte
completamente.

La sala va quedando vacia, a excepcion de los cerdos amarrados y sedados bajo la
cama, y de los guardias que el mayor dej6 a cargo de la vigilancia nocturna. El tinico
sonido es el de los insectos que zumban dentro de las ampollas de vidrio que cuelgan
del techo; ellos filtran el aire y la estatica de la habitacién.

Cada dia circula menos gente por la sala. Altamirano da instrucciones en codigo
morse a los batallones que duermen en las barracas sobre el nivel de su habitacion. La
direccion en terreno esta a cargo de Martin, un musculoso adolescente que empuja un
carro de madera con ruedas de motocicleta que contiene una enorme y pesada camara
de television. Son los ojos y oidos de «el Tata». Cada sala contaba con uno de esos
carros, que recibian y enviaban imagenes al panel instalado sobre el cielo raso de la
habitacion del mutilado. Los rusos llamaban «Kontrol» a ese prototipo, un constructo
cadtico de pantallas y tubos al vacio, radios de onda corta, transmisores y micréfonos
radiales que bajaban con elasticos y poleas hasta el nivel de la camilla de hospital,
pintada blanca por Luchin, el regal6n del tata.

Esa noche, Altamirano esboza una mueca ridicula, una sonrisa de borracho. Por
los altoparlantes se oye la voz altisonante de un hombre luchando por emerger desde
el océano de estatica como una figura en la niebla, apenas audible, pero a la vez clara
y contundente.

«... mente Radio Magallanes sera acallada y el... de mi voz ya no llegara a
ustedes. No importa... Siempre estaré junto a ustedes... menos mi recuerdo sera el de
un hombre digno que fue leal con la Patria...».
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—Buenas tardes, necesito pedir un taxi, pero al parecer mi t-Syn tiene un
desperfecto —Martina habia intentado moviendo todas las teclas, perillas e
interruptores, pero el ojo gris del t-Syn no daba ninguna sefial de vida—. ;No puede
pedir un taxi? Pero es ridiculo, ¢qué hacen con la gente que no logra hacer funcionar
su t-Syn? ¢Se van a pie hasta el aeropuerto?... Me dice que las t-Syn nunca se dafian,
pero tengo una frente a mi que opina todo lo contrario, sefior. Si, los técnicos de
Synco son los mejores del planeta y del universo conocido, pero..., no, no me estoy
burlando. Hey, pana, aqui la cliente soy yo y te exijo un trato... jNadie ha dicho
esclavo, por Dios! Y claro que éste es un pais libre... ;Al6?... ;Al6?

Diez minutos mas tarde, Martina esperaba frente al mesén del hotel con su peor
cara de perro. El encargado sencillamente la ignoraba. Lo intento todo, lo llamé, toco
la campanilla, incluso silbo, pero el hombre nunca se dio por enterado. Martina
espero cinco minutos mas hasta que se apoyo de espaldas en el meson y vio a través
de la puerta a un taxi estacionado en la entrada. Salio casi corriendo.

—iEh, compafiero!... —exclamo levantando su mano hacia el conductor.

—Adonde la llevo, compafiera —respondi6 éste con una sonrisa.

—A la calle Ricardo Lyon, por favor. Las oficinas de IBM en Chile.

Minutos después el vehiculo subia por la Alameda en direccion a Providencia
inmerso en una nube de musica cubana, sonora, pastosa, de letras con sabor a ron y
polvora. Era casi el unico ruido que oia, las calles estaban practicamente vacias. A las
dos de la tarde se cerrarian definitivamente para recibir la infraestructura necesaria
para el magno evento del dia siguiente. Ya se podian ver arrumbadas a un costado de
las calles las barreras que contendrian al publico, algunas galerias a medio armar y
muchos mastiles para embanderar el trayecto que haria el compafiero Presidente
desde su casa en Tomas Moro hasta el escenario de tres pisos de altura dispuesto
frente a La Moneda, desde donde encabezaria el desfile de celebracion.

—Si mira hacia su izquierda podra ver parte del monumento Lo imposible no
existe, de Matias Lopez Zamudio —dijo el chofer, ensayando su discurso de guia
turistico.

—Si, lo sé, ya estuve alli.

—FEs verdad..., ayer a mediodia —agrego el taxista a media voz.

Martina sinti6 un hielo bajando por su espalda.

—:Como...? ;Quién le dijo? —agregd desconcertada, mirando en todas
direcciones y percibiendo algo amargo que subia por su garganta.

El taxista gird la cabeza y le sonrio.

—Solo me pidieron que la protegiera, compafiera. Me dicen que alguien podria
querer hacerle dafio. Hay muchos enemigos de la revolucion que matarian a una
joven como usted sOlo para ocasionarle problemas diplomaticos al gobierno del
pueblo.
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Martina analiz6 sus casi nulas opciones de huida.

—:Y por qué alguien querria hacerme dafio precisamente a mi? —intentd
conversar, preguntandose dénde la estarian llevando realmente.

—Asi son los fascistas, pues —respondi6 el hombre con voz severa—;
irracionales, llenos de odio. Harian cualquier cosa para dafiar la imagen del
compafiero Allende. Y ni usted ni yo queremos que eso suceda, ¢no es cierto?

Martina ensay6 la actitud que se esperaria de un funcionario diplomatico en esas
circunstancias.

—Sepa usted que soy representante oficial de la republica venezolana, y mi
gobierno no tolerara...

—Lyon con Providencia, compafiera —dijo el taxista frenando el vehiculo—. Las
oficinas de la IBM... Aunque me pregunto por qué necesita ir a una compaiiia
imperialista a hacer preguntas sobre informatica, teniendo a su disposiciéon toda la
ayuda de nuestros técnicos, compafniera —grufio antes de cerrar la puerta y partir a
gran velocidad por una calle vacia.

Santiago parecia una ciudad fantasma aquel dia.

El edificio era antiguo. Una pequefia placa de bronce con el logo de la IBM era el
unico indicio de que una de las compafiias mas modernas del mundo tenia alli su
cuartel general en Chile. Subio por una escalera de marmol. El pasamanos estaba
hermosamente trabajado en hierro forjado y bronce de calidad. Interiores amplios.
Amor por el oficio.

—Buenas tardes. Necesito hablar con un especialista en informatica —dijo a una
sonriente secretaria.

—Por supuesto, ;de qué especialidad se trata?

—La verdad es que no lo sé, algo general..., archivos, creo. Vengo de la
Embajada de Venezuela y tenemos un problema con nuestro sistema de archivos.

La secretaria la mir6 condescendientemente y llamé a alguien desde su cit6fono.

—Oficina cuatro, por favor. El sefior Michael Townley la va a atender.

—Muchas gracias.

www.lectulandia.com - Pagina 105



29

—Nikola Tesla era un adelantado a su época.

—Si, estuve leyendo sus libros de notas. Sobre todo las referentes a la transmision
inalambrica de energia. Con el requerimiento actual de consumo eléctrico se vuelve
un tema muy interesante.

—Energia de punto cero. Tuvimos un dialogo con él hace un par de afios y nos
conto algunos detalles fascinantes de su trabajo con electromagnetismo...

—Pero, sefior... Tesla muri6 en 1943.

—Si, claro, hablamos a través de uno de nuestros aparatos de radio de onda corta
modificados. El estd construyendo una antena en el Mas All4 junto a otros fisicos e
ingenieros; es el proyecto Aurora. Cuando conseguimos establecer contacto
constatamos que sus avances son portentosos. Por cierto, el contacto lo hacemos con
uno de los Nikola Tesla posibles, aquel que murio en 1943 en nuestro universo.
Sabemos de la existencia de al menos cuarenta y ocho versiones de su espiritu.

—¢Han podido hablar con alguien mas?

—Seguro. Estamos llevando adelante un ambicioso proyecto con un grupo de
gente que aun no ha nacido. Se trata de planear un linaje programado en detalle,
eligiendo madres para reencarnaciones de personajes especificos; asi nos infiltramos
en las familias mas poderosas. El proximo paso, en un futuro que me temo aun
lejano, es trabajar en eugenesia astral. Depurar nacimientos y reencarnaciones en
corto plazo para eliminar cargas karmicas.

—No entiendo.

—Hacer nacer a una persona varias veces en el lapso de un mes.

—Pero..., como.

—Lo matas, nace, lo matas de nuevo y asi..., unas quince veces en el mes. No sé
como llamarlo, ¢alquimia astral? ;Proceso de depuracién karmica? A los pabellones
donde experimentamos les llamamos «refinadoras». Pero todavia estamos en pafiales.

—Pero...

—Queremos un batallon de santos. El ejército del Sefior.
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Salvador Allende escoltado por un GAP durante ejercicios de seguridad en La Moneda, mayo de 1977.
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Modelo de televisor estatal con la consola de interaccion ciudadana incorporada. Se repartieron cuatro

millones de unidades entre los votantes. La consola de interaccién permitia emitir votaciones en tiempo

real en las discusiones municipales y marcar tendencia frente a los temas propuestos en la Camara de
Diputados. Noviembre de 1976.
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Magqueta del monumento al comandante Proxy, nunca realizado. Fotografia encontrada en una bodega
del Ministerio del Interior durante el gobierno de Ricardo Lagos, marzo de 2003.
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De izg. a der.: Schwenber, Stafford Beer, Gui Bonsiepe y Fernando Flores. Vifia del Mar, noviembre de
1971.
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SYNCO

Logo de Synco, disefiado por los estudiantes de arquitectura de la UCV Sergio Valderrama y Arturo
Murua. Octubre de 1973.
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Unica foto conocida del interior de alguna de las instalaciones de Synco. A pesar de contar con el sello
oficial arriba a la derecha, y de que incluso algunos han querido ver la silueta del propio Salvador
Allende en el borde derecho de la imagen, la mayoria de los historiadores ha optado por considerarla
una falsificacion sin valor alguno.
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Vista desde el cerro San Cristobal del Luis Emilio Recabarren, dirigible tripulado de LanChile,
evolucionando sobre Santiago en direccién a las estaciones geotermales del desierto de Atacama.
Enero de 1978.
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Tira de contacto del Unico registro conocido del comandante Proxy. Filtrado a la prensa bulgara tras la
caida del muro de Berlin. Afio 1996.
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El general Augusto Pinochet Ugarte durante la ceremonia de traspaso del mando de la Comandancia
en Jefe del Ejército. Septiembre de 1976.
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—Digame en qué la puedo ayudar —dijo un hombre joven con un marcado
acento norteamericano.

El gringo estaba complacido de encontrarse con una mujer hermosa, y en su
propia oficina. Era alto, con bigote y ojos azules, el pelo rubio ni tan corto como para
pensar en Nixon ni tan largo como para pensar en Joe Cocker. Atlético, muy aburrido
con su trabajo.

—En realidad, no sé cémo empezar. Hay una especie de codigo que me gustaria
entender, parece ser algo relacionado con computadoras y pensé que ustedes me
podrian orientar.

Townley fantase6 brevemente con lo que se podria encontrar bajo la blusa blanca
de Martina, y con la vision de su pelo rojo desparramado en alguna almohada
mullida.

—La secretaria me dijo que es funcionaria de la embajada venezolana. ;Esto es
oficial o personal?

—Digamos que es personal, pero le rogaria discrecion. Le adelanto que parece
estar relacionado con el gobierno chileno.

El norteamericano puso un dedo frente a su boca y esper6 un par de segundos, se
puso de pie y le hizo un gesto para que lo siguiera.

—La invito a un café. O mejor, la invito a un sandwich: ya es hora de almorzar.

Martina lo sigui6. Recordaba perfectamente el café Coppelia. Su padre la habia
llevado un par de veces a tomar helados en las mesas junto a la calle. La experiencia
no habia resultado agradable. Al sefior Aguablanca le molestaba muchisimo «el
desfile de los degenerados», hippies y comuneros de la época que habian elegido esa
esquina para exhibir sus trajes, peinados y collares. Tildados de burgueses alienados
por la izquierda y de drogadictos degenerados por la derecha, la pequefia comunidad
hippie chilena era un remoto reflejo de una revolucion lejana, una mala copia de San
Francisco, un pequefio oasis tercermundista teatralizado a duras penas en una
provincia pobre y sin gracia.

«Vamonos de aqui, Martina», habia dicho su padre, obligandola a dejar la copa de
helado. «No quiero que veas en lo que se esta convirtiendo este pais». Ahora se
miraba, miles de afios mas tarde, sentada en el mismo lugar frente a una copa de
helado muy parecida. Ya no habia hippies y la revolucion finalmente habia llegado; el
pais se habia transformado en otra cosa, pero no en lo que esperaba su padre. Ni
nadie.

—Soy todo oidos —dijo Townley.

—Por lo visto mis temores son fundados.

—¢ A qué se refiere?

—Su preocupacion, salir de su oficina...

—Prefiero no correr ningtin riesgo. Ser norteamericano en un pais socialista es
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como tener lepra —mascull6 el hombre con hostilidad—. También me da la
oportunidad de salir de la oficina y conversar con una mujer hermosa.

—Alguien me entregd un mensaje, pero no sé qué significa —dijo la mujer,
ignorando el comentario—. Ojala usted pueda ayudarme a descifrarlo. No creo que
tenga mayor importancia, pero siento curiosidad.

Martina metié la mano en su bolso y sac6 el papel que le entregara el joven
operario de Synco.

49FFAA_GRD10.3173_SYNCOSTGO

Townley lo miré con detenimiento y se lo devolvié con un gesto neutro. Martina
tomo el papel con su mano izquierda y él cheque6 la ausencia de anillo matrimonial.

—Puede ser cualquier cosa.

—Pero...

—Puede ser una lista de mercaderia o las instrucciones para bombardear Bolivia.

—No entiendo a qué se refiere.

—No sé si es un mensaje, pero hace referencia a algin tipo de informacion
relacionada con las Fuerzas Armadas. De todos modos, es algo desconocido para mi.

Martina guardo silencio, luego se puso de pie.

—Muchas gracias, sefior Townley —estir6 la mano para despedirse—; gracias
por su ayuda.

Townley reaccion6 de inmediato.

—Puedo llamar a gente amiga que tal vez sepa algo mas sobre ese codigo. Gente
que ha trabajado para el gobierno.

—No se preocupe, es una estupidez. Como usted dice, puede ser una lista de
mercaderia.

—O las ordenes para bombardear Bolivia. ¢Le puedo preguntar en qué
circunstancias recibio esa nota?

Martina se sent6 de nuevo y Townley respiro aliviado.

—Un chico muy asustado me la entreg6 en las instalaciones centrales de Synco.

—¢Un chico? ¢Un operario, dice?

—Si, ¢por qué?

Townley se mordio el labio inferior y mir6 hacia la calle con cara de pregunta.

—Esta estrictamente prohibido que los operarios de Synco hablen con extrafios,
mucho mas intercambiar documentos.

—Pero no es un documento, es sdlo un pedazo de papel...

—Es informacion. ¢Le dijo por qué se la entregaba?

—NMe dijo una tonteria que no estoy en condiciones de repetir.

—Por favor...

Townley le tomo6 el brazo, Martina lo mir6 con sus ojos de gato y él
instintivamente la solto.
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—~Confia en mi. Déjame ayudarte. Tt dijiste que no era algo importante.

—Veo que ahora me tuteas. Por qué quieres ayudarme, si no es importante.

Townley solt6 una carcajada.

—You got me! Queria una excusa para verte de nuevo, nada mas.

Martina ech6 fuego por los ojos. Como sorprendida en falta, se puso de pie y salio
caminando en cualquier direccion. Townley dejo unos billetes en la mesa y la siguio
unos pasos mas atras.

—Disculpame, no quise decir eso. Hey, espera..., de verdad puedo ayudarte.

—No me interesa ese tipo de ayuda, pana.

—No necesitas verme de nuevo, puedo telefonearte.

—Déjame en paz o llamo a un policia.

—¢A los pacos? Esos estan todos cuidandoles el culo a los dirigentes de la UP. ;O
ves a alguno en las calles?

Townley la tomé del brazo y Martina gir6 resuelta a darle una bofetada, pero él
retrocedi6 con las manos arriba.

—De verdad creo que lo que tienes puede ser importante. L.os operarios de Synco
nunca, nunca, hablan con extrafios; menos les entregan papeles o mensajes. Hay
rumores de gente que ha desaparecido por sostener conversaciones con ellos. Los
consideran secreto de Estado. Es algo realmente serio.

—¢Y por qué te preocupa tanto esto ahora?

—Lo mismo que a ti. Tengo curiosidad. Trabajo en eso. Me aburro..., eres linda.

—Vete a la mierda, pendejo.

—iNo, no!... Lo siento, lo siento —dijo Townley entre risas—. Déjame averiguar
y te llamo. No pierdes nada.

Martina lo miraba con desconfianza. Esperé unos segundos y le entregd una
tarjeta con el numero de la Embajada.

—Ademas —dijo el norteamericano, sellando su suerte—, odio a estos
comunistas de la chingada. Me han hecho la vida imposible. Si ese papel les hace
dafio, voy a ser el tipo mas feliz de este pais de mierda.

—Este pais de mierda también es mi pais, huevén —dijo Martina con furia
contenida y reanudando su marcha.

Townley se quedd perplejo, inmovil y con una tarjeta en la mano. Cuando la
mujer dio vuelta la esquina, sonri6 encantado.
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—¢Quieres otro dato? En 1899, el papa Ledn XIII dedica toda la raza humana al
Sagrado Corazon de Jests.

—Qué tiene que ver eso con NOSotros.

—El 31 de diciembre de ese mismo afio un bloque de granito de Stonehenge se
derrumba espontaneamente. Es la dltima vez que algo asi ha ocurrido.

—Sigo esperando.

—Stonehenge es el dial de las lineas de acupuntura del planeta. Una computadora
de piedra que controla hechos globales. No fue una caida accidental, fue una
calibracion del clima terrestre. El siglo xx1 es el elegido para derretir la Antartica, en
realidad la Atlantida, y sacar a la luz todos los tesoros que esconde. Stonehenge
detono el cambio climatico en 1899 y en un plazo relativamente corto tendremos un
aumento en la temperatura suficiente para realizar la operacion. En 1985 habra una
detonacion nuclear en el Polo Sur para abrir un agujero y permitir asi su ingreso.

—:Su ingreso? Y qué tiene que ver lo del papa.

—La Piedra Negra, Bernardo; el Sagrado Corazon, Tunguska.

—La Kaaba?

—Algo asi, Bernardo, algo asi.
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La Alameda puede ser un lugar muy poco amable. Suele estar plagada de
asaltantes que huelen a quinientos metros a los turistas, de evangélicos del
movimiento extatico agrediendo a aquellos que no posean un aura limpia y pura en el
amor de Jesus, agentes del Estado solicitando papeles inexistentes y vendedores del
mercado negro que actiian en connivencia con la guardia civil. Pero lo que Martina
encuentra esa tarde es una gran avenida vacia, custodiada cada trescientos metros por
la policia. La ausencia de vehiculos le confiere una apariencia tétrica al enorme
espacio abierto que rasga la ciudad por su estébmago de lado a lado. Parece una arteria
muerta, una construccion geolégica abandonada, una escenografia irreal esperando a
los actores que le devolveran la vida.

«El pais sali6 a almorzar», pens6 Martina, exhausta por la caminata hacia el hotel.
Ningun taxi, de los pocos que alcanzo6 a ver, se detuvo para recogerla. Carabineros de
Chile le pidio seis veces su identificacion en diferentes puntos de la avenida. Cuando
finalmente lleg6 al Palacio de L.a Moneda, sélo un perro le habia hecho sentir algo de
hospitalidad. Se sent6 en un escafio frente al edificio de gobierno y descans6. No
habia comido casi nada desde la mafana. Solo recordar el helado de Townley la
enfurecia. «Gringo de mierda».

—Buenas tardes, compafiera. Sus documentos de identificacion, por favor.

—¢:Otra vez?

—Tiene algun inconveniente?

Por séptima vez saco sus papeles y se los ensefio al policia. S6lo que esta vez not6
algo extrafio. El carabinero era calvo y en su mano derecha tenia un tatuaje con una
flecha doble. Martina retrocedié un paso y el policia alzé el rostro con los ojos
cerrados.

—La IBM es una iglesia corrupta —dijo con voz neutra—. Usted esta ofendiendo
la tierra que pisa, no la voy a mirar a los ojos.

La mujer movi6 la cabeza en redondo buscando ayuda, pero la ciudad la miraba
en silencio; claramente nadie vendria. El carabinero estir6 la mano, le entrego los
papeles y se retird hacia un callejon estrecho. Ella los recibi6 temblando. Una leve
brisa la refrescé y movié algunos periddicos en el suelo. La basura habita los espacios
vacios. Todo parecia un suefio, una extensa ciudad para ella sola. Cruzo la calle
corriendo y paso frente a La Moneda sin mirar.

En el hotel, mir6 de reojo a los dos GAP que permanecian de pie como estatuas al
fondo del lobby. El tipo del mes6n la mir6 con dureza, como si le molestara su
presencia. Cuando cerrd la puerta de su habitacion, sintio que habia llegado a alguna
especie de refugio. Inmediatamente llamé a Arsenio, pero no recibié respuesta.
Encendi6 la t-Syn y esta vez el aparato funcioné sin problemas. Se acercé a la
ventana y escudrifio la calle en busca de algo que le confirmara lo que estaba
presintiendo desde hacia horas. Efectivamente: enfrente de su ventana, al nivel de la
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calle, de pie como dos arboles con ojos de insecto, dos GAP la observaban. Parecian
los periscopios de un submarino que la espiaba descaradamente bajo una ciudad que
parecia muerta.

Intent6 llamar otra vez a la Embajada, pero el teléfono no tenia tono. Ahora habia
cinco GAP mirando a su ventana. Se sent0 en la cama y procuré calmarse. El ojo de
la t-Syn parpadeaba con su definicion de mala calidad, su gris verdoso de pantalla
antigua, curva, deforme. Se acercé una vez mas y tecle6 rapidamente la razon de sus
miedos. ;Quiénes eran realmente esos hombres que la acosaban? La t-Syn call6
durante lo que le parecio una eternidad antes de comenzar a imprimir ruidosamente
en papel continuo lineas y lineas de contenido inconexo, frases incoherentes, poemas,
bloques de letras Y, lamentos, pasajes del libro del Zohar y una version inglesa de los
Dialogos de Spencer.

Probé con dos o tres combinaciones diferentes de busqueda hasta dar con un
archivero lleno de texto basura en portugués, que sin embargo parecia tener sentido.
Al final pudo reconocer unas referencias en aleman e inglés a un PGF (President’s
group of friends) en pequefias escaletas escondidas entre parrafos enciclopédicos
relacionados con la construccion de veleros de alta mar. Reveladores y escalofriantes,
sin duda se trataba de fragmentos de un texto mayor.

CCC.t-Syn-0908.scl
19:35:48
>entrada>goto>flujo off shore quotations >09843-erf>list

«El GAP, Grupo de Amigos del Presidente, se organizé originalmente como
una escolta armada para proteger al futuro Presidente Salvador Allende del
amenazante entorno posterior al triunfo electoral de la UP. Formado por un
grupo de integrantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR, fue
adquiriendo protagonismo e identidad propia a medida que se acentuaban las
crisis al interior del gobierno.

Tras la crisis de septiembre de 1973 y durante el proceso de reconstruccion
nacional, Allende les encargo la custodia del proyecto Synco, aumentando su
dotacion y encargando su instruccion, no asi su dependencia, a las Fuerzas
Armadas de Chile. E1 GAP dependeria directamente del Presidente de la
Republica.

El exoficial nazi avecindado en Chile Walter Rauff (protegido de la
extradicion a Israel por el propio Presidente y encargado de la construccion de
las ciudades Synco para operarios estratégicos) propuso un plan de
entrenamiento paramilitar independiente para los GAP. Para ello, convoco al
exembajador en Austria, Miguel Serrano Fernandez, como encargado del
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adoctrinamiento de las fuerzas. Allende pidi6 disefiar un marco doctrinario
apolitico, centrado en los valores patrios mas profundos.

Serrano los convirtié en una elite adoctrinada mental y espiritualmente para
servir a Synco y a su intérprete, el compafiero Presidente. Su estructura es
similar a la de los jesuitas o los templarios. Son monjes guerreros fanaticos.
Su religion es la tierra patria, la mapu.

Son maravillosos, deberiamos eliminarlos.
(informe de seguridad de la Embajada de los Estados Unidos de América).

Se ha discutido mucho acerca del simbolo que los distingue: una flecha azul
con dos puntas en un circulo blanco sobre un campo rojo. La interpretacion
oficial es que los GAP no tienen direccion politica Unica, sino que defienden
los intereses de la patria. La interpretacion esotérica dice que son guardianes
del pasado y del futuro. Que serian capaces de viajar en el tiempo y realizar
actos terroristas para reordenar la historia. Pero también dicen eso del
comandante Proxy. Algunos van mas alla y plantean que el comandante Proxy
seria un ex GAP, el mas habil y hermoso de todos, que habria pasado a la
clandestinidad con objetivos desconocidos.

Los GAP habitan en diferentes puntos de la ciudad, todos subterraneos. La
ubicacion de estos puntos es de dominio publico, pero la ciudadania los
protege. Se han construido mitos populares en torno de ellos. Algunas
personas los tocan como amuleto de buena suerte, otros se persignan cuando
se cruzan en su camino. Se dice que solo se alimentan de tierra enriquecida y
agua depurada del rio Maipo. Al parecer, todos son de origen mapuche o
pascuense. Se sabe de al menos cuatro suicidios rituales en que se han abierto
el estbmago con un corvo e introducido, por propia mano, una serpiente y un
pufiado de tierra.

La exposicion accidental de algunos cadaveres semidesnudos de miembros
del GAP permiti6 suponer que todos tienen sus cuerpos tatuados con frases,
signos y simbolos. El mas llamativo de todos seria una estrella de ocho puntas
en el centro del pecho. Abajo, la frase meli witran mapu y un nimero 201. Al
parecer no tienen genitales y todos presentarian una cicatriz de cirugia a lo
largo del bajo vientre. Los mas especuladores sostienen que deben cargar y
alimentar con sondas un feto de céndor en sus entrafias durante el periodo de
prueba.

Un testigo dice haber visto a un GAP sacar su arma de servicio, a peticion del
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Presidente de la Republica, y haberse pegado un tiro sin vacilar.

“... nuestra investigacion de cinco meses en Chile, durante la cual perdimos a
nuestro camarografo en un extrafio accidente, nos lleva a concluir, entre otras
cosas, que el uso de alucindégenos y otras sustancias en los ritos de iniciacién
y actividades diarias de los GAP es habitual y quiza necesario. Es decir, ellos
actuarian en un permanente estado alterado de conciencia”. (Kurt Eckhardt,
Der Spiegel)».

>end of search/20:48:07

La cabeza le daba vueltas con la informacién que acababa de absorber. De modo
que esos insectos que le pisaban los talones eran basicamente asesinos fanaticos, un
escuadron estatal de junkies armados y en mescalina. «¢Papa, estas seguro de que éste
es el pais donde naci? ;Estas seguro de que no es un invento, un fraude de algun
tipo?», pens6 mirandose en el espejo del bafio. El reflejo de otra realidad. De pronto,
la inundo el temor de que esa otra realidad difiriera de la propia en algtin pequefio
detalle imperceptible. Busco durante unos segundos en su rostro y los dibujos de los
azulejos del bafo. «Qué tonta», se dijo, y abrio las llaves de la ducha.

Poco después bajo, ya un poco mas despejada y tranquila, al restaurante del hotel.
Iba a calmarse, a comer y a beber un par de tragos. El dia siguiente era el gran dia del
desfile, el momento en que podria conversar con autoridades politicas —quizas hasta
con el canciller Serrano— y averiguar, con la ayuda de la Embajada, las razones de la
estrecha vigilancia a la que estaba siendo sometida.

Se sento en una de las mesas del restaurante, cerca del televisor.

—Buenas noches, compafiera —salud6 el mozo, un chileno tipico de sonrisa
amplia, ojos pequefios y una piel tostada que contrastaba con el albo uniforme de
rigor.

—Si, buenas noches. Quiero una ensalada y la corvina, por favor.

—¢Algo para beber?

—¢Qué me recomienda?

—Casillero del Diablo, por supuesto. Ademas, usted sabe, es el vino preferido del
compaiiero Presidente —agrego el mozo con una sonrisa complice.

Martina parecia mas interesada en el televisor y en un repentino cartén con la
frase «jjExtra!!» cubriendo toda la pantalla.

—Algo paso, algo importante —dijo el mozo con el dedo en la boca.

La cortina musical era frenética y pomposa, como anunciando una catastrofe
terrible. En pantalla aparecié un conductor de traje oscuro ordenando sus papeles;
mir6 a la camara con mucha seriedad y comenzo6 su intervencion ante la mirada
atenta de todo el restaurante y seguramente de todo el pais.

«Muy buenas noches, interrumpimos nuestra programacion habitual para
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entregarles un extra de nuestro departamento de prensa. Hoy, alrededor de las siete y
treinta de la noche, fue encontrado el cadaver de un adolescente en espantosas
circunstancias junto al Monumento a los Martires de Noviembre, frente al Palacio de
La Moneda».

La pantalla cambi6 a las imagenes sin editar de una calle y muchos carabineros
moviéndose febrilmente entre las personas que se agolpaban para curiosear. El mozo
balbuce¢ algo acerca de la ubicacién de la calle, pero Martina no logré entenderle.

«Como deciamos, el cuerpo fue hallado en macabras circunstancias por
carabineros que hacian una inspeccién de rutina. Testigos declaran haber visto seis
trozos del cuerpo del occiso clavados a la pared de alerce que contiene los nombres
de los martires. La cabeza fue hallada veinte minutos mas tarde en un frasco de
vidrio, sumergida en orina de caballo, sobre una mesa cubierta por la bandera chilena.
Se rumorea que algo vivo se movia dentro de su boca».

Martina y el resto de la concurrencia contemplaban hipnotizados el pequena
monitor, que mostraba una y otra vez las mismas imagenes de la policia subiendo
bolsas a los carros policiales, supuestamente con los restos de la victima.

«Escuchemos las declaraciones del prefecto de Santiago, general Rodrigo
Guzman Alcalde».

El corte mostr6 a un canoso general de Carabineros con la mirada desencajada.
Enfrentaba las camaras con dificultad, encandilado por los focos.

«Claramente se trata de un atentado que busca afectar las celebraciones de
mafiana. Pero el tnico mensaje que enviaremos a las bestias que cometieron esta
atrocidad es que los festejos se realizaran normalmente».

Todos en el restaurante murmuraron y asintieron. De pronto, lo impensable. Un
escalofrio recorrio la espalda de Martina y le eriz6 los vellos de la nuca.

«Tras un rapido analisis de la policia forense y del Departamento de
Identificacion, se ha determinado que la victima es el joven operario de Synco
Armando Valdés Araneda, de quince afios de edad. Fuentes cercanas al Departamento
nos informan que el joven no se habia presentado a sus labores hoy en la mafiana,
desatando un fuerte operativo policial destinado a dar con su paradero».

Martina sintié que se le helaba el corazén al reconocer en la foto que llenaba la
pantalla el rostro de aquel joven que so6lo ayer habia chocado con ella en los
subterraneos de Synco.

«El craneo presentaba un traumatismo en su parte superior, un agujero por donde
fue vertido acido sulfurico, nos aclara el vocero de la policia. En estos momentos, los
especialistas estan abocados a determinar si el peligroso quimico habria sido vertido
en momentos en que la victima aun se encontraba consciente y con vida».

El restaurante comenz6 a girar frente a los ojos de la mujer. Sinti6 nauseas y se
aferr6 ruidosamente a la mesa.

—Sefiorita, ¢se siente bien?

—Traigame un vaso de agua, por favor —murmuré con un hilo de voz.
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El mozo corri6 a la cocina mientras Martina sufria un nuevo ataque al percatarse
de la presencia de dos GAP que, salidos de la nada, custodiaban la puerta del
restaurante. Mir6 en derredor y creyo6 ver a tres o cuatro mas entre las mesas.

«Cada diente tenia labrada una letra y dentro de la o6rbita ocular derecha
encontraron un pequefio escarabajo negro... vivo».

La camara mostraba nuevamente a los carabineros intentando detener a los
curiosos, solo que esta vez la mujer vio nitidamente a cuatro GAP mirando hacia la
camara dentro del perimetro de seguridad, como apuntandola a ella. Se pregunto si
eso era posible. Su sentido de la realidad tambaleaba. Se puso de pie y subi6 a su
habitacion pasando entre los GAP de la entrada con los ojos cerrados.

En su habitacion, rogé que el teléfono tuviera sefial. Tenia. Llamo6 al
departamento de Arsenio Enrieta contando los pulsos del tono como la cuenta
regresiva de algun acontecimiento fatal.

—iiPana, qué alegria escuchar tu voz, mijo!! Estoy en el hotel, si... Hey, Arsenio,
no me hables asi. Déjame contarte, es importante... ; Que mafana viajo? Bueno, pero
después del desfile, por supuesto. Okey, okey, pero ocurrié algo importante y quiero
saber si cuento con el apoyo del embajador... ;Que he dado muchos problemas, me
dices? Yo soy la que esta asustada, chico. No, mentira, estoy aterrorizada, Arsenio.
Por favor..., okey, mafiana hablamos, pero es que lo que tengo para contarte es
espantoso... No, no voy a salir a la calle, tranquilo. Hey, pana..., de verdad estoy
asustada.

Solt6 el auricular sobre la cama y se qued6 de pie, mirando hacia la ventana en
silencio, en blanco. No se atrevié a asomarse, pero las sirenas, las luces y reflectores
lo decian todo. Un helicoptero se acercaba, acrecentando la tension. Parecia un
derrumbe acercandose con su ruido insoportable.

Estaba detenido frente a la ventana. Temblaron los cristales con su tableteo que
todo lo llenaba y que Martina sintié en medio del pecho, como si el esternén fuera a
quebrarse con cada golpe de sus aspas. Un reflector barrio el edificio y encandil6 a la
mujer, baflando momentaneamente la habitacion con una luz azulina, irreal, como en
medio de un terremoto submarino. Luego, el infernal insecto se retir6 hacia su
guarida con un zumbido cada vez mas lejano, sordo.

En ese momento, Martina descubri6 algo fundamental. No era tan valiente como
pensaba. Tenia miedo, un miedo tan palpable que casi podia tocarlo: la rodeaba como
una niebla espesa que la fijaba al suelo. Sus brazos envolvieron su cuerpo y pidi6
ayuda en silencio, mas sola que nunca. Sin proponérselo, penso en la tnica seguridad
que conocid, disuelta en el aire por una bala en su habitacion de viudo, con una foto
de su mujer en una mano y otra de ella entre los dientes.

Al comienzo los policias pensaron que Martina era su amante; en la fotografia
salia maquillada y peinada como una adulta, salia hermosa y mujer, como preparada
para enamorar a su padre. Lo habia admirado desde que tuvo memoria. A cierta edad
comenzo a inflamarsele el rostro cuando lo veia llegar en su uniforme perfecto, con
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su apostura perfecta. Recuerda con inmensa culpa cuanto se alegré con la muerte de
su madre. Albergaba el ingenuo deseo de reemplazarla, de convertirse en la mujer de
su padre y dormir abrazados en la misma cama. En el primer cumpleafios después de
la muerte de su madre prepar6 una sorpresa para €l. Tenia trece afios y en medio de la
cena de celebracién, llena de amigos, se puso de pie, le declar6 su amor y le prometio
que seria una buena esposa para €l en adelante. El silencio gélido que todo lo detuvo
le dio a entender que algo no andaba bien. Su padre fue hasta ella y la abofete6 por
primera vez, violentamente. Martina recordaba con claridad el sonido que hizo su
corazén al romperse; la vergiienza, las miradas, las risitas compasivas. El horror.
Quiso morir, y lo intenté. Huyo6 a la casa de una amiga a morir de pena. A los tres
dias vio llegar el auto de su padre. Sali6 a recibirlo, €l le abri6 la puerta y viajaron en
silencio de regreso a casa. Quiso pedirle disculpas, llorar en sus brazos y decirle que
estaba equivocada. Pero, antes de entrar, fue él quien murmuro: «Me equivoqué. Lo
siento mucho, Martina. Perdéname».

Lo amaba. El estaba tan contento de regresar a Chile para ayudar a reconstruir su
pais. Queria traerla de regreso. Ella lo amaba. A pesar de eso, ese dia en Caracas le
gritd, lo insulto, le dijo «te odio, perro fascista» y salié de la casa.

Nunca mas hablo asi con él. Cuando estaba en Cuba, la llamaron avisandole que
su padre habia vuelto a Caracas desde Chile y que no estaba bien. Llego tan rapido
como pudo, sOlo para encontrarse con un despojo triste y mudo que se pasaba las
horas mirando por las ventanas. Un dia, Martina entr6 en su habitacion después de la
siesta, como todas las tardes, y lo encontré de pie, desnudo, con el arma entre las
manos. «Chile es mentira. Chile vendi6 su alma al diablo. Todo esta perdido. Todo es
mentira», dijo antes de pegarse el tiro que aun retumba en los oidos de su hija.

Sollozaba sin ruido, mas pequefia que nunca en una cama demasiado grande,
demasiado vacia. Saco la Browning de su bolso, se la puso entre los pechos, le beso
la punta y se tapo la cabeza con una almohada buscando desaparecer, agotada. Asi la
sorprendio el suefio.
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—¢Esta todo preparado?

—Si, don Carlos. Todo preparado.

—¢Qué tan infiltrados estamos?

—La mitad de los operarios de Synco esta con nosotros. Aunque la mayoria
admite querer olvidarlo todo y vivir una vida normal.

—Las tropas estan listas?

—Practicamente todo Chile son nuestras tropas, sefior.

—Excepto los GAP.

—Excepto los GAP, ellos son incorruptibles.

—Ellos son un proyecto de Miguel Serrano. ;Tu crees que €l es leal a un
gobierno de izquierdas como éste? Estoy seguro de que tiene su propia agenda.

—Jur6 como colaborador de este gobierno...

—FEllos saben que Serrano no sera leal a los socialistas.

—¢Por qué lo pusieron en un puesto tan alto, entonces?

—Serrano es imprescindible, y cuando no les sirva se desharan rapidamente de él.

—Pero, ¢y si €l alcanza antes sus propios fines?

—De eso se trata el juego.

Altamirano le hizo un gesto a su ayudante para que lo descolgaran del techo y le
pusieran sus piernas ortopédicas. El dolor habia cesado y podria continuar dirigiendo
los ultimos preparativos a través de su red de comunicaciones, compuesta de chasquis
y mensajes cifrados en morse.

—Comunicame con Punta Arenas. Dame con Eduardo Frei.
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—Los alcances de lo que estamos preparando van mas alla de cualquier gobierno,
de cualquier régimen. Estamos planificando un reordenamiento de la historia. Algo
extrafio ocurrio hace mas de treinta afios. Nuestros cabalistas aun no logran ponerse
de acuerdo en qué fue lo que fall6. Pero todos coinciden en que hubo intervencion
externa.

—¢ A qué se refiere con intervencién externa?

—Desde el futuro. Eso es lo que creemos.

—No puedo adelantar mucho todavia, pero tenemos a dos equipos rastreando la
posibilidad de que los interventores estén vivos en nuestro tiempo, en la forma de
nifilos pequenos. Nifios que creceran y haran algo.

—¢Y qué haran?

—No puedo adelantar mucho todavia.

—Algunos dicen que por eso usted gestiond traer un reactor nuclear a Chile.

—ILa energia nuclear no es lo que todos piensan. Las investigaciones atomicas
comenzaron con el patrocinio de la Golden Dawn y con fondos de la Sociedad
Teosofica de madame Blavatsky, a mediados del siglo Xix.

—Pero lo que hacemos tiene que ver con todo eso, ;0 no?

—ILo que hacemos es preparar la llegada de la Edad de Oro, mi amigo. Estaremos
teniendo esta misma conversacion en cuarenta afios mas, pero estaremos en este
mismo presente, aunque en otro contexto, un contexto mucho mas adecuado. Un
contexto correcto, no la copia degradada de realidad que hoy padecemos.

—Fl comandante Proxy...

—Nadie sabe quién es y yo creo ahora que es un agente del enemigo, punto. No
se hable mas de él en mi presencia.

—Lo siento.

—Traenos café, esta amaneciendo y empez6 a hacer frio —el tono fue mas suave,
casi paternal.

El cerro Santa Lucia apago sus luces. La mafiana sorprendio a Santiago envuelto
en una tenue niebla, una gasa transparente como el velo de un suefio. El dia seria muy
largo y septiembre tiene mafianas de invierno de las que cuesta desperezarse.

—Café y salvia, como siempre.
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Domingo 9 de septiembre de 1979

8:10 a.m.

A pocas calles de alli, los primeros rayos del sol se descolgaban desde las
cumbres cordilleranas bafiando de jirones luminosos la habitacion de Martina.
Decorados de luz y sombra trepaban por el cuerpo de la mujer como caricias en
medio del silencio. El ruido del teléfono hizo trizas el momento y Martina atrapo el
auricular con el corazén tropezandole en el pecho.

—Hola, ¢ Arsenio? —grit6, no muy segura de no seguir dentro de una pesadilla—.
Pero, chico, qué voz es ésa... ;Qué ocurre? Por qué me hablas de esa manera, somos
amigos... ¢Es algun tipo de broma?, porque tuve pesadillas toda la noche, pana, y
tengo cosas que contarte que no son ningun chiste. Okey, okey, no te cuento nada
entonces, pero..., okey, después del desfile vengo al hotel y me estara esperando un
taxi que me llevara al aeropuerto... con custodia policial... y tomaré el avion a
Caracas a las once de la noche. ; Hay un vuelo a Caracas a esa hora, chico? Lo habra,
okey. Pero, Arsenio, te juro que no he hostigado al gobierno de Chile, no... Okey, nos
vemos en el desfile. Segunda galeria de la derecha. Arsenio...

Martina se quedé con la frase en la boca; el frio comunicado habia llegado a su
término. Debia alistarse para el gran evento, pero no entendia, 0 no queria entender,
el trato distante y molesto de su amigo.

Es 9 de septiembre de 1979, y todo Chile se prepara para celebrar el gran
acontecimiento politico de las ultimas décadas: un Presidente socialista, electo por
via democratica, celebra su segundo periodo en medio del mas grande de los éxitos
economicos y sociales. Todo el mundo estara presente; han viajado mandatarios y
representantes de las cuatro esquinas del planeta para celebrar el triunfo de esta
particular «tercera via». Un mundo agobiado por la Guerra Fria ve con esperanza la
posibilidad de otro camino para la paz y la prosperidad, alejado de la frialdad del
capital y de la dureza de la dictadura del proletariado.

Pero Martina ya no esta tan segura de lo que ha visto, ni le parece tan pristino el
panorama. Hay algo mas que turbio en el proceso de «estabilizacion» del pais.
¢Fueron los militares? ¢Fue la produccion economica potenciada por Synco? ;Fue el
acuerdo con la derecha politica? Los extremismos se habian tomado las calles. Los
tiroteos y escaramuzas de violentistas y los discursos llamando a la subversion, a la
lucha armada o a la accion contra el gobierno eran pan de cada dia. ;Como pacificar
el corazon caldeado de una nacién dispuesta a tirotearse entre si? ;Cémo enfriar una
caldera a punto de reventar, un pais azuzado por lado y lado para morderse como
perros de pelea? Algo faltaba, algo que comenzaba a parecerse mas a un secreto que a
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una pieza suelta del rompecabezas.

Se puso de pie y se refrego los ojos buscando despejarse. Miré por tltima vez los
preparativos del desfile por la ventana —no habia ningin GAP a la vista— y se
dirigi6 al bafio dejando un reguero de prendas en el camino.
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«jEl compafiero Presidente es un padre para nosotros!», le gritaban en la cara al
periodista extranjero. «jAllende no se vende, compafiero! jDigale a la gente de su
pais que venga a Chile para que vea lo que es bueno!».

—iReeleccion permanente, Allende Presidente! —voceaba la multitud frente a las
camaras.

—Sefior, para la Radio Television Italiana, digame usted qué piensa del
«ciberbolivarismo» propiciado por este gobierno para Latinoamérica —le pregunt6
un corresponsal a un concejal por Quilicura.

—Una federacion, los paises latinoamericanos unidos en una gran federacion y
coordinados por la tecnologia de Synco para producir como una sola gran nacion.
Venezuela tiene el petroleo, Chile tiene el cobre, Brasil tiene la madera. El
ciberbolivarismo es la respuesta para los postergados de América Latina. Y Synco
sera nuestro nuevo Ejército Libertador.

—¢Pero qué sistema politico deberia tener esa federacion? En Sudameérica
todavia hay guerrillas operando para desestabilizar las democracias. Y Estados
Unidos no quiere izquierdas en su patio trasero.

—Socialista y democratico. No somos esbirros de Moscu. Tampoco de
Washington, menos de guerrilleros trasnochados que todavia no se dan cuenta de que
su permanencia es sélo la verificacién de un largo fracaso. El pueblo decide en las
urnas, y estamos tranquilos porque sabemos que éste es un solo continente y que es
cuestion de tiempo su unificacion bajo una sola estrella.

—c:Roja?

—Si —el concejal apunté hacia la boina del Che Guevara en la imagen
monumental sobre el acceso sur de la Alameda—, pero de ocho puntas.

La Alameda estaba repleta desde la madrugada, cuando comenzaron a llegar
desde todos los puntos grupos y familias con pancartas y banderas para saludar al
compafiero Presidente; ahora era un mar de lienzos y pafios impresos con saludos y
consignas, pafiuelos y papel picado. Todos esperaban expectantes el arribo del
invitado de honor. Martina se abrio paso a duras penas entre la muchedumbre.

—Tengo su nombre en la lista, pero aparece tachado —Ile dijo el guardia junto al
acceso a las galerias para invitados extranjeros.

—No puede ser, soy funcionaria de gobierno de Venezuela.

—Le digo que aparece tarjada y asi no la puedo dejar entrar, compafiera.

—Pero...

—Por favor, le voy a pedir que se retire o llamo a la fuerza ptblica.

—Déjela pasar —dijo Arsenio Enrieta apareciendo de la nada por el interior del
acceso—, ella viene con nosotros, y con eso me refiero al embajador de la Republica
de Venezuela y su sefiora esposa —agrego mirandolo fijamente.

El guardia titube6 un segundo y luego la dejo pasar. Arsenio la tom6 del hombro
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y la llevo a paso rapido hacia la tribuna.

—T siempre dando problemas, Aguablanca.

—Pero, Arsenio, algo horrible ocurri6 ayer. Déjame al menos contarte...

Su amigo fren6 en seco y Martina practicamente choc6 con €él y con un dedo
puesto a media altura frente a su rostro.

—Ni se te ocurra decirme nada. Todos estan muy molestos con tus imprudencias.
Hemos recibido quejas y sefiales claras de que ya no eres bienvenida en este pais, de
manera que ni se te ocurra decirme nada —Ile dijo mirandola con furia.

«A continuacién, todos demos la bienvenida a Su Excelencia el Presidente de la
Republica de Chile, doctor Salvador Allende Gossens». Martina estaba sentandose en
la tribuna cuando todos se pusieron de pie al escuchar el toque de un clarin. Se par6
también, y en el movimiento se le cay6 el bolso, monedas y una bufanda. Hizo el
gesto de agacharse, pero la mirada fulminante de Arsenio la paralizé en el lugar. Los
parlantes ubicados a lo largo de la Alameda reprodujeron una ovacion que parecia
una ola de aguas torrentosas avanzando en ebullicion por las calles hasta el kilometro
cero del pais, el Palacio de La Moneda, donde emergi6 como una aparicién la figura
de un hombre de estatura media, porte altivo, bigote entrecano y anteojos de marco
negro. Un corredor de carabineros le abrio camino desde las puertas del palacio al
escenario al otro lado de la calle. En un alarde de confianza, el Presidente caminé
solo, sin guardaespaldas, tan seguro se sentia del afecto del pueblo y de sus
organismos de inteligencia.

Los dos minutos que demoro en cruzar y subir las escalinatas hasta el escenario
fueron acompafiados de un griterio ensordecedor, llantos, desmayos, consignas
encendidas y demostraciones histéricas de afecto, sobre todo de aquellos que habian
conseguido mejores ubicaciones y podian verlo de cerca. Martina adelantaba la
cabeza para divisarlo y compartia con el resto de la gente la excitacion de estar
proxima a una leyenda.

La organizacion del evento esperd pacientemente que los vitores se detuvieran
antes de indicarle al Presidente que saliera al palco. La aparicion, esta vez en el punto
mas alto de la estructura, saludé con ambas manos haciendo estallar por segunda vez
a la multitud enfervorizada. Ahi estaba, brillando como un hombre en su castillo.

«A continuacion, les invitamos a entonar con alegria y respeto nuestro Himno
Nacional».

Cuando comenzaron a sonar esos primeros acordes arrolladores, Martina entendi6
que aquello que te ocurre durante la infancia nunca te abandona. No pudo evitar
acongojarse al oir la melodia que escuchara en su colegio de nifia, y a su padre
cantandola en la cena que todos los 18 de septiembre preparaban en su departamento
de Caracas. Ese dia ella no iba al colegio, su padre izaba una bandera chilena en el
salon y se sacaban las cajas con fotos antiguas. Ella fue alejandose de esas practicas
de viejo nostalgico a medida que iba creciendo. Primero comenz6 a burlarse y
después a odiarlas, como sinonimo de todo lo malo que le sucedia a su padre, el viejo

www.lectulandia.com - Pagina 132



que se moria de nostalgia cada afio que pasaba lejos de Santiago. ;Por qué ocurrio
todo lo que ocurri6? Es un misterio que Martina no ha resuelto. Quiza haya sido
mejor: lo que habia visto en Chile no se parecia en nada a las historias que el viejo
repitiera hasta el cansancio en las tardes calurosas de la capital venezolana.

«A continuacion, Ziley Mora, director del Instituto de la Tradicion, hara una
breve homilia en homenaje a nuestro Presidente».

Martina habia oido ese nombre, no recordaba dénde. El hombre, de piel oscura,
muy joven, hizo su aparicion en el estrado, que se proyectaba hacia la calle unos
metros. Dirigiendo una mirada hacia el palco de Allende, comenz6 su alocucion.

—Compafiero Presidente, hoy la mapu esta de fiesta, los pefiis celebran la llegada
de un avatar de Ngenechén con regocijo. Salvador no es so6lo un nombre: usted es
nuestro lonco, nuestro jefe, el que nos cuida, el que nos salva. Usted es la estrella, el
que nos guia. Los salvadores tienen su estrella de Belén para indicar el camino; la
suya es la estrella roja como la sangre mapuche, de ocho puntas porque es un doble
kultrun girando en el espacio. Cuatro mas cuatro es ocho, numero sagrado; la carta
ocho del Tarot es La Justicia, el equilibrio, el buen juicio, el poder bien utilizado. La
estrella de ocho puntas es Venus, nuestra wufielfe kushe sagrada, la que aparece en
nuestra bandera, el origen del pueblo mapuche y nuestro destino en este largo viaje de
aprendizaje. Venus es el lucero, el que trae la luz, la primera luz que aparece en el
cielo en la alborada de la raza. Usted es esa primera luz que despierta a nuestro
pueblo y lo guia, compaiiero Presidente. Usted es nuestro Salvador, con una estrella
roja de ocho puntas en la frente. jMari mari, eimi pefi! jjMarrichiweu!! —grit6 el
orador levantando un baculo con forma de bastén de hockey, pero nadie lo siguio.

«Yo tampoco entendi nada», se dijo Martina.

Allende empezo6 a aplaudir y poco a poco una ovacion discreta crecio en el aire.
Mora continu6 con su baculo erguido indicando hacia el cielo hasta que uno de los
organizadores le pidio discretamente que se retirara.

«A continuacion, damos comienzo al desfile en honor del Presidente de la
Republica de Chile, doctor Salvador Allende Gossens».

Todos se sentaron y Martina recogio sus pertenencias en silencio. El cielo de
Santiago comenzaba a nublarse. La gente se agolpaba mirando hacia el poniente,
donde un muro de aspirantes a oficiales de la Escuela Militar esperaba la sefial para
comenzar su presentacion. Un gesto y el tambor mayor inicio la marcha. Los
tambores y flautines entonaron la marcha «Sigfrido», herencia de los instructores
prusianos que marcaron a fuego el Ejército chileno desde la guerra del Pacifico.

Durante mas de una hora desfilaron las casas matrices de las cuatro ramas de las
Fuerzas Armadas, escuelas de suboficiales y regimientos. Detras aparecieron los
preferidos de la gente: las fuerzas especiales y sus extravagantes tecnologias
admiradas en todo el mundo. Enormes jeeps-computadores tirados por caballos;
hombres-antena con mochilas negras de donde asomaban antenas parabdlicas
labradas en cobre con motivos indigenas; gigantescos camiones con misiles Pillan
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guiados por pilotos suicidas, todos mapuches, todos con una bandera chilena
envolviendo sus cabezas como pafiuelos y saludando desde sus cabinas abiertas en la
parte delantera, sobre la cabeza explosiva del misil; dos camiones Yagan 02 con
bombas de vacio del tamafio de casas montadas sobre orugas mecanicas, bombas
teledirigidas capaces de introducirse en territorio enemigo resistiendo los peores
ataques antes de estallar en sus narices. Tras ellos aparecieron doce hovercrafts para
reconocimiento anfibio, los mismos que habian desatado una gran polémica meses
atras, cuando el jefe de proyecto mencionara que estaban especialmente disefiados
para avanzar por rios, canales y quebradas similares a los del altiplano boliviano.

En seguida, y con gran jolgorio, un escuadréon de perros millatrewas avanzo
custodiado por sus instructores. Los millatrewas eran criados con muchos cuidados,
entrenados por el Ejército e intervenidos quirurgicamente por especialistas que
introducian explosivos plasticos de gran capacidad destructiva en los estomagos
modificados de los canes. La gente los adoraba, y los nifios eran quienes mas
disfrutaban con sus apariciones ptblicas. Luego, con su habitual gallardia, los pilotos
de dirigible de la Fuerza Aérea: lo mas granado del cielo chileno, todos ingenieros,
todos musicos, todos comandos asesinos de gran eficiencia y sangre fria.

Cerraron el desfile militar cuatro camiones blindados con computadores remotos;
eran los encargados de coordinar los movimientos del «soldado del futuro». Uno de
ellos bajé de un camion rezagado enfrente del palco de Allende y lo salud6 con el
pufio izquierdo en alto. La gente estallé en vivas y el Presidente se puso de pie para
saludarlo. Era el proyecto mas importante del Ejército chileno: un soldado
comunicado inalambricamente con computadores de campo que informaban en
tiempo real la ubicacion del enemigo, angulos de tiro y datos de terreno obtenidos via
satélite. El soldado era corpulento, y aun asi avanzaba con dificultad cargando los
cuarenta kilos que pesaba el equipo, la extrafia mascara y las mangueras que salian
desde su traje hacia el fusil y las botas rodeadas de baterias de acido sulftirico.

—FEstan trabajando en su miniaturizacion —comenté alguien junto a Martina, en
tono de disculpa.

—Qué bueno, o la guerra la va a ganar el lumbago —sonrio ella intentando ser
amable, pero el tipo enarco las cejas; las bromas no eran bienvenidas en medio de
tanta solemnidad.

Una bandera chilena de diez por veinte metros, portada por nifios de todas las
provincias del pais, indicé el inicio del desfile de las agrupaciones civiles. Pasaron
dos escuadrones de Madres de la Patria con sus cinturones de TNT, y luego
batallones de Obreros por la Defensa y la Produccion enarbolando sus palas y picotas
y cantando La Internacional. Mas atras, filas y filas de nifios de la Escuela Nacional
Unificada, con el batallén especial Down, celebrado por altoparlantes como una de
las mejores iniciativas del Ministerio de Educacion en su funciéon de encontrar los
talentos escondidos y la manera de hacerlos ttiles a la patria.

Tras un vacio simbdlico, anunciado como «el paso del trabajador olvidado, del
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martir de la produccion, del explotado muerto en la mina profunda, acarreando el
salitre, ahogado en el mar o desfalleciendo de agotamiento entre las parras y
manzanos del latifundio explotador», bajo a la calle Ziley Mora. Besé el pavimento y
grito algo hacia el fondo de la avenida, que nadie entendi6. Pronto entr6 en cuadro el
emblema del Instituto de la Tradicion, una bandera blanca cuadrada con un gran
asterisco rojo de ocho puntas toscamente dibujado en el centro.

—Salié en las noticias hace una semana —le coment6 el mismo tipo de antes—.
Mataron a cuarenta gallos de la pasion para dibujar esas lineas con su sangre.

Martina abri6 los ojos como platos.

«Encargados de investigar las fuerzas magicas, chamanicas y curativas de la
sangre indigena original —anunci6 el orador—, forman el Instituto de la Tradicion
mapu kimun-ngiilam, o los MK, como son conocidos por todos nosotros, a partir del
interés visionario del compafiero Presidente por recuperar el enorme caudal de
sabiduria de sus habitantes naturales, origen de la sangre chilena y reserva moral de la
etnia criolla toda».

—Si, claro —murmuro el tipo arriscando la nariz—. El patio de juegos de
Serrano seria una mejor definicion.

Cuatro machis encabezaban el grupo. Detras, contra todo lo esperable, un grupo
de hombres y mujeres en traje de oficina desfilaban en bloque. Los que estaban mas
cerca podian distinguir los suaves tatuajes que cubrian sus frentes y la distintiva
estrella-asterisco roja en la nuca, bajo la linea del cabello.

Cuando el grupo pasé, Mora bes6 nuevamente el pavimento y subié corriendo
hacia el estrado. «Junto con celebrar el nuevo triunfo del pueblo chileno en las urnas,
no podemos dejar de rendir un homenaje a aquellos que ofrecieron su vida para
defendernos del fascismo, que en su hora mas amarga intentara robar lo que no habia
podido conseguir en los altares de la Republica».

Se escucharon silbidos de reprobacion, y luego un zumbido que Martina creyd
identificar: poco después, tres Hawker Hunter cruzaron transversalmente la avenida
con su estruendo caracteristico. Los aviones viraron en un giro cerrado y se
prepararon para una segunda pasada sobre la tribuna oficial, s6lo que esta vez uno de
ellos hizo una parabola ascendente simbolizando a los caidos durante los
enfrentamientos de aquel lejano septiembre de 1973.

«Esta es la tltima misién de vuelo de los gloriosos Hawker Hunter de la Fuerza
Aérea de Chile, que este afio descansaran en los patios del Museo de la
Reconstruccién Nacional como mudos testigos de un acto valeroso y decidido en
defensa de los trabajadores de nuestra patria». La gente rompié en aplausos y gritos
de aprobacion.

Cuando todos bajaron la vista, descubrieron que ya estaba en posicion,
aguardando al fondo de la avenida, una gigantesca tela blanca enrollada, llevada por
hombres y mujeres de industrias estatales del pais, con el nuevo escudo patrio
aprobado en sesion secreta por el Congreso Nacional pocos dias atras. La noticia se
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habia filtrado convenientemente a la prensa y todos estaban expectantes por ver las
modificaciones de un simbolo tan querido por los chilenos.

A los sones del «Himno de Yungay», los obreros comenzaron a desenrollar la tela
y con ello a develar el secreto. La estructura permanecia idéntica: ahi estaba el
Kuntur, el condor desplegando sus alas, las formas doradas sosteniendo el conjunto,
el penacho de tres colores, pero el timido y fragil huemul, animal en peligro de
extincion y carente de la fuerza simbdlica para hacerse un lugar en el corazén de la
gente, habia sido reemplazado por una corpulenta serpiente rampante en forma de s,
que miraba desafiante al condor en el otro costado.

«De esta manera —explicé el orador—, Chile le otorga el lugar que se merece a
Tren-Tren, la serpiente magica que habita bajo nuestros suelos y que es la
representacion viva de la energia tectonica de nuestro territorio, de su capacidad de
ponerse de pie y arrasar con todo lo que se opone a su paso, simbolo de la tremenda
fuerza del pueblo chileno. La serpiente, al igual que nuestro territorio, es un animal
largo, extenso, lleno de fuego, una metafora de la cordillera y sus volcanes, de sus
terremotos, de su fuerza indomita.

»Desde hoy, el pueblo chileno tiene en su emblema un simbolo del cielo, el
Kuntur, y de la tierra, Tren-Tren. La union de los dos mundos, del norte aimara y
quechua, y del sur mapuche y selknam. La union de la mente-aire y del cuerpo-tierra.
La serpiente y las alas. Simbolo americano por excelencia, ademas, se une hoy en
nuestros corazones a nuestra querida bandera de siempre, para celebrar con regocijo
el renacimiento patrio junto a nuestro guia, el compafiero Presidente. Y para que a
nadie le quepa duda de nuestra decision, la ensefla patria desde hoy reza “Con la
razon y la fuerza”, para recalcar la decisiéon con que nuestro pais enfrentara cada uno
de sus dilemas de cara al futuro que nuestra nacion se merece».

La multitud estallo en aplausos y hurras ensordecedores. Martina sintio que se le
erizaba el cabello de la nuca cuando, espontaneamente, todos los asistentes
comenzaron a cantar el Himno Nacional a capella. El Presidente se puso de pie,
emocionado, y detras de él lo hicieron todas las autoridades y el publico en las
graderias.

Asi cerraron las actividades de la mafiana. Eran las dos de la tarde y los invitados
asistirian a un coctel y un almuerzo de honor en los patios de La Moneda. Martina
sigui6 a duras penas a Arsenio, que caminaba raudo hacia el palacio.

—Pana, por favor esciichame...

—No tengo nada que escuchar, Martina. Y te ruego que no des mas problemas.

—Creo que estoy en peligro, pana, necesito la ayuda de la Embajada.

Arsenio se detuvo y Martina casi chocé con él.

—~Cuando la Embajada de Venezuela te pidio que no dieras problemas, estaba de
alguna manera pidiéndote ayuda también; tu deber es no deteriorar la relacion entre
nuestros paises. Tt sabes que un incidente diplomatico es algo serio. No eres libre de
hacer lo que quieras, nifia. Eres representante de todo un pais, jjy la estas cagando!!
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Los ojos del hombre echaban fuego. Gir6 nuevamente y se perdié entre la
multitud que avanzaba hacia la recepcion oficial en el Patio de los Naranjos. Martina
apuro el tranco, asustada. No queria perder la oportunidad de conversar con un par de
personas durante el coctel y temia que la organizacion se lo impidiera. Ahora,
ademas, tenia claro que ya no contaba con el apoyo de sus superiores.
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Miguel Serrano era una de las autoridades mas célebres del régimen. Sus
invitados personales, cada uno mas excéntrico que el otro, se arremolinaban a su
alrededor y convertian el sobrio coctel en una experiencia surrealista.

—También nuestro pais tiene un particular interés por Isla de Pascua, herr
professor —Ile estaba diciendo Serrano a Stanislav Szukalski, el delgado y palido
artista polaco que formaba parte de su comitiva. A su lado, tres sadhus semidesnudos
escuchaban atentamente la conversacion—. No sélo por su posicion estratégica en el
océano Pacifico, sino también por su poder como punto magico del continente.
Pascua es uno de los vértices del Triangulo del Sur. Un vértice es Tiwanaku, que
desgraciadamente aun no es nuestro, el otro es Pascua y el tercero es el volcan
Melimoyu, en el sur profundo. Ese Triangulo es un cafién de energia que apunta hacia
un punto especifico en la Antartica; en ese lugar hay una piedra que, cuando
despierte, comenzara a calentarse y a derretir el hielo hasta liberar a la Atlantida de su
prision de veintiséis mil afios, con toda su riqueza de alquimia y tecnologia intactas.
Esa roca fue una pequefia luna terrestre que cayo sobre la Antartica cuando ésta tenia
otro nombre: Atlantida. Y nosotros debemos ayudar a liberarla del conjuro bajo el
cual se encuentra. Nosotros la ayudaremos a despertar. La Atlantida tiene poderosos
enemigos, sefores.

Martina se acerco silenciosamente al grupo. No estaba segura, pero le parecia que
ese hombre alto y sefiorial, de cabello entrecano, era el canciller Serrano, uno de los
hombres clave para intentar comprender la enmarafiada tela que envolvia el nuevo
espiritu de la nacion. Lo escuchd hablar con la boca abierta, sus palabras eran
hipnoticas. Se acerco otro poco mas hasta que Serrano la saludd y la invitd a unirse al
grupo.

Entonces hablé Szukalski. Martina se fijé en su extrafia corbata bordada de
manutaras pascuenses.

—¢Cree usted que las fuerzas que estan en contra de la Atlantida vienen del
nuevo orden mundial, de los vencedores de la Segunda Guerra?

—Las guerras mas terribles son las guerras secretas. ¢Quiere un ejemplo? Los
selknam, habitantes de la Patagonia, eran descendientes de los atlantes que habian
sobrevivido a la catastrofe, y que permanecieron cerca de su antigua patria esperando
verla renacer algin dia. Cuando en el siglo xix la Golden Dawn se enteré de la
existencia de los selknam, movilizé a partidas de ingleses para exterminarlos y borrar
su recuerdo de la faz de la Tierra. Y asi ocurrio.

»iPor qué Chile es importante? Chile es un sendero, no es solo un territorio. Es el
camino hacia el otro lado. Pedro de Valdivia queria llegar a la terra incognita
australis, mas alla del Cabo de Hornos. Chile le interesaba como corredor hacia ese
lugar de leyenda que €l creia lleno de oro. Pero los que estaban ocultos detras de los
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conquistadores sabian que esa terra incognita era la Atlantida congelada, la
Antartica, y ése era su ultimo objetivo tras la conquista de América. No habian
previsto que los mapuches fueran a detener su avance. Ellos son los guardianes de la
entrada.

».Y por qué no simplemente llegar por mar? Porque era mandatorio seguir el
Camino del Inca, una ruta iniciatica que habia que agotar para que se abriera el paso a
la Antartica real, no la que se aparece congelada al testigo novato sino una que vive
traslapada, escondida para el que no puede ver. Chile completo es un corredor
iniciatico, o si se prefiere, una pista de lanzamiento hacia un “otro lado” en la
Antartica.

—¢Esta hablando en serio? No quiero ofenderlo... —irrumpié Martina.

Serrano ri6 con una risa sonora y profunda junto a Szukalski.

—No me ofende, sefiorita..., ¢cual es su nombre?

—Martina Aguablanca, del gobierno de Venezuela.

—Sefiorita Aguablanca, la pregunta es apropiada. Y si, estoy hablando en serio, al
menos para aquellos que pueden oir.

—¢Y como es que nadie mas sabe de esto?

—Saben los que deben saber, sefiorita.

Martina lo miraba con inquietud. ¢Este sefior es el canciller de Chile? Mas le
parecia el predicador de alguna oscura secta noble. Pero recordo lo que buscaba y
salio del trance.

—Don Miguel, quiero hacerle un par de preguntas, si no le molesta.

—Por supuesto que no —dijo el hombre, con la seguridad y el agrado de quien se
sabe en el centro del escenario.

—Es acerca del poder...

—FEnorme tema, grande como la historia de la humanidad toda —agrego
pomposamente Serrano.

—Es acerca de Chile, ;sabe? Me parece muy dificil de creer tanta prosperidad y
estabilidad politica en este pais después de todo lo que pasé en 1973, don Miguel. No
digo que haya algo extrafio, pero hasta el momento no he podido entender este...
éxito.

Szukalski miré a Serrano un tanto incomodo. La falta de delicadeza de la joven
habia destruido el aura mistica que hasta entonces habia rodeado la conversacion; se
despidio de ambos y se retird, seguido por los sadhus y el resto de la comitiva que
escuchaba las palabras del canciller.

—¢Y qué espera de mi?

—Solo que me dé su punto de vista. Estoy trabajando en una tesis que intenta
establecer el camino que deben seguir los pueblos latinoamericanos para superar las
actuales crisis politicas. Algo que me ayude a entender como es que Chile consiguio
salir del agujero. Quiza ayude a Venezuela y al resto de los paises de Sudamérica.

Serrano se tomo la barbilla, pensativo.
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—Usted conoce los poderes que hay detras de los poderes, supongo. Detras del
gobierno de Chile estaba el gobierno norteamericano, detras del gobierno
norteamericano la Skull & Bones, la masoneria y la gran sinagoga. Y detras de ellos
esta el gobierno secreto mundial, dirigido desde el inframundo por los iniciados de
Agartha. Ahora mismo hay sacerdotes mayas infiltrados en el Senado de Estados
Unidos, y estan en contacto con la Via Lactea, que no es mas que una gran
inteligencia artificial utilizada por el reptil conocido como Jehova para programar un
experimento del que somos s6lo un componente secundario. La galaxia completa es
maligna. Todo lo que puedo decir es que cada acontecimiento que ocurrié estuvo
planificado por alguno de esos poderes secretos.

—Pe..., pero en Chile estaba interviniendo la Union Soviética también —repuso
Martina, intentando buscarle un sentido a lo que acababa de oir—. Esperaban
desestabilizar al gobierno de Allende o que se derrumbara solo, para propiciar una
guerra civil y luego implantar la dictadura del proletariado.

—Ja, ja, ja..., eso dicen, eso dicen. Pero detras de la Unién Soviética estan los
mismos que finalmente mueven los hilos de Washington o el Vaticano —Serrano
sonrio y se acerco a ella, como para decirle un secreto—. La verdad es que hubo un
solo poder capaz de enfrentarse al gobierno mundial. Un poder que restauraria la
Edad de Oro del ser humano, el verdadero ser humano, el ser de luz que llevamos
dentro. Ese poder fue traicionado. Pero estamos investigando la manera de ayudarlo a
retomar su posicion.

—No entiendo.

—Ese es el secreto... Puedes gritar la verdad desde el centro de la ciudad, pero
sOlo sera escuchada por el que tenga oidos.

—Tiene que ver con Synco?

Los ojos azules la miraron con sospecha. Martina cambi6 rapidamente de tema.

—Me han dicho que la guardia presidencial realiza sus ritos en estados alterados
de conciencia, ¢es cierto, don Miguel?

—FEsa pregunta esta al borde de la imprudencia, sefiorita. Pero me encanta la
imprudencia de la juventud, es el tipo de espiritu que nos salvara de perecer —
Serrano hablé ahora con otra voz, mas profunda—. Cada territorio tiene una
vibracion particular. Nuestro continente vibra a seis megaciclos por segundo; el
cactus llamado San Pedro nos hace vibrar a las personas a esa misma frecuencia, nos
pone on-line; aunque no creo que usted esté familiarizada con esta nocion, es muy
avanzada. Como sea, el San Pedro es la llave de acceso a las redes de nuestro
continente, €l es la puerta, el camino, la verdad y la vida. Comer su cuerpo y beber su
sangre nos permite hablar directamente con el territorio y actuar segun su voluntad.
«Hagase tu voluntad y no la mia».

—c:Los GAP son junkies?

Serrano fruncio6 el cefio.

—Ellos son los guardianes del tiempo. La flecha biunivoca significa eso. Ellos
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son guerreros del tiempo. Vendran labores mas y mas complejas para ellos y deben
estar preparados. El San Pedro y sus psicoactivos son la contrasefia para entrar en la
malla de realidad del continente. Lo necesitamos para entrar en contacto con su
mente... —se qued6 callado de pronto—. Pero no sé por qué le explico esto, si no
entendera nada de todas maneras.

En ese mismo instante, un hombre alto, rubio y muy blanco se acerco6 a Serrano y
le susurré6 algo al oido. Este mir6 a la mujer de soslayo y apret6 los dientes.

—Si me permite, sefiorita. No diré que ha sido un agrado conocerla —dijo, y se
alejo a grandes zancadas.

A la distancia, Martina lo vio recriminando duramente a dos ayudantes mientras
giraba para mirarla una y otra vez con el rostro enfurecido. Claramente ya no era
bienvenida entre las autoridades del pais. A unos metros reconocié a parte de la
delegacion argentina de tecnologia, encargada de la misma labor que ella, investigar
el modelo Synco.

—Hola, buenas tardes —Ilos saludd, esperando que la repentina aversion a su
persona no hubiera cruzado las fronteras.

—Martina Aguablanca, si no me equivoco —la salud6 afectuosamente uno de los
representantes argentinos—. Qué agradable sorpresa, che. Justo a tiempo para unirte
a nuestra pequefia conversacion. Te presento a los sefiores de la delegacion de Brasil
y México.

Tras las presentaciones de rigor, el argentino, un joven de unos veintiocho afios,
con una enorme sonrisa de muy blancos dientes, bajo un poco la voz en actitud
complice.

—Estabamos hablando de las locuras que nos ha tocado ver a cada uno —dijo, y
todos asintieron—. Cada una mas grande que la anterior. Pero la que se lleva el
premio es el costo energético del proyecto Synco.

Martina habria disentido ampliamente —no era ésa precisamente la locura mas
grande de todas—, pero prefiri6 seguir escuchando.

—Hemos averiguado que el costo de operacion es descomunal. Este pais esta a
pocos afios de una crisis total de consumo energético, che. Y lo mas escalofriante es
el argumento que le dieron al compafiero brasilefio. En un momento de molestia,
Flores dijo que no importaba si Synco consumia la energia de todo el pais, si
finalmente todos iban a trabajar para Synco. Asi es. El proyecto se esta devorando al
pais y las autoridades lo saben; ademas, parecen alentarlo.

—Pero tienen a medio mundo trabajando para encontrar fuentes de energia
alternativas —dijo Martina—. Lagos me dijo que era algo que ya se estaba
resolviendo.

—Pero, ¢has visto de qué se tratan esos proyectos?

—La verdad, no...

—Esta en redaccion una ley que va a obligar a los presos a pagar su pena en
voltios. Van a instalar subterraneos en las penitenciarias, llenos de ruedas de hamster
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gigantes para que los reos corran todo el dia generando electricidad.

—A mi me contaron de proyectos para instalar juegos infantiles especiales en los
patios de los colegios, conectados a dinamos y condensadores.

—Yo supe que ya estan proyectando cientos de galpones en las afueras de
Santiago con correas transportadoras. Me dicen que van a tener caballos galopando
dia y noche sobre esas correas sin fin para generar energia.

—Dejando fuera los megaproyectos de energia solar en el desierto de Atacama, o
los eolicos en la Patagonia, que suenan relativamente cabales.

—Perdoname, che, pero contratar a poetas, nifios y criminales para el disefio de
los campos de energia solar no es algo muy cabal.

—Lo de los volcanes es mas descabellado todavia. Quieren contratar a machis
como gerentes de produccién para que ayuden a controlar el impetu de la actividad
volcanica con rogativas programadas.

—:Han oido que quieren erradicar los combustibles fosiles? Dicen que quemar
cadaveres de animales para mover maquinas es evidentemente magia negra.

—Estan locos. Todos estamos de acuerdo en que Synco es un monstruo que se
esta devorando a Chile. Es un aparataje descomunal que nace para servir a la gente,
pero la gente terminara sirviéndolo a €l. Ninguno de nosotros piensa recomendar el
proyecto para nuestros paises. Estos tipos estan locos, Martina.

—¢:Le contaste lo del Instituto de la Tradicion?

—Ya oiste el discurso de ese tal Ziley Mora. Es otro demente manejando dineros
publicos. Comanda un area completa de investigacion de nuevas fuentes de energia.
Pero esta investigando la que emanan los chamanes quechuas en trance; estudia la
manera de absorber la ira de perros contagiados con rabia y la energia corporal
liberada por un orgasmo. Nos mencion6 incluso la posibilidad de contar con ejércitos
de mujeres conectadas a receptores y en permanente estado orgasmico. También ha
organizado cuatro viajes a Isla de Pascua para investigar el «mana», que se supone
era la energia que usaban los pascuenses para levantar los moais.

—Acuérdate que también dijo que habia un programa de reclutamiento temprano
de nifios con habilidades psiquicas. Quiere nifios capaces de mover dinamos con sus
mentes. ;Te das cuenta? jEstan utilizando fondos publicos para rastrear a nifios
telequinéticos! Me contaron que pretende utilizar médiums para reclutar psiquicos,
premios Nobel y poetas en el Mas Alla para sugerirles que se reencarnen en tierra
chilena a cambio de beneficios politicos. ¢ Te das cuenta? jSon unos dementes!

Martina los miraba sin saber qué decir. De pronto, tras el hombro del
representante brasilefio, vio a dos GAP que se dirigian hacia el grupo. Su expresion
hizo que todos se giraran hacia los agentes, que ya estaban a dos pasos de ellos.

—Sefiorita Aguablanca —dijo uno de ellos, con esa voz atona caracteristica—, el
canciller Serrano le ofrece sus disculpas por el inconveniente y le solicita que se
acerque a su oficina para entregarselas personalmente.

Un no como respuesta estaba fuera de toda posibilidad, y Martina acepto
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resignada. Se dirigié a la Cancilleria, ubicada en el antiguo edificio del Banco del
Estado, con un GAP caminando delante de ella y otro detras, lo que la hacia parecer
mas una prisionera que una invitada. Arsenio la siguio a la distancia con la mirada.
Poco después, ingresaron por un pasillo tapizado de gobelinos hasta llegar frente a
una puerta de caoba, abierta.

—Adelante, Martina —la saludo cordialmente el canciller.

—Buenas tardes. Me pidi6 que viniera y aqui estoy —dijo ella, intentando
parecer tranquila.

—Me dicen que abandonara el pais esta noche. Es una lastima, me habria gustado
conocerla mejor... La habria invitado a conocer mi casa en Valparaiso, tiene una
hermosa vista a la bahia.

—¢Por qué me llamo, sefior?

Serrano sonrio.

—En realidad, no sabemos qué pensar de usted, querida. Creemos que ha
cometido un grave error y lo ha ido haciendo cada vez mas grande. Le ruego que
escuche a su embajador y deje de cometer errores que puedan ofender al gobierno
que actiia como su anfitrién.

—No entiendo a qué ofensas se refiere.

—Entre otras cosas, conspirar contra el gobierno de Chile con esos cuervos...

—FEllos s6lo me contaban...

—ILo unico que le pido es que esta noche tome ese avion reservado para usted. De
lo contrario, sera considerada persona non grata por el gobierno y detenida por
conspiracion en contra del Estado chileno.

Martina escucho sorprendida por la dureza del trato.

—Pensé que me habia invitado a esta oficina para disculparse por la manera en
que me dejo hablando sola.

—No, le ofrezco disculpas de antemano por el trato que deberemos prodigarle si
no abandona el pais. Ahora déjeme solo, por favor.

—:Debo entender que me esta expulsando del pais?

En el acto sinti6 la pinza de acero de uno de los GAP tomandola del brazo y
dirigiéndola con rudeza hacia la salida. En unos minutos estaba de nuevo en el Patio
de los Naranjos, donde los invitados ya daban cuenta del almuerzo. Sola, despeinada
y mas asustada que antes, se acercO a una de las mesas y se sentd, pero no pudo
comer nada. Reprimio una mueca de llanto, se tomo6 la cabeza con las manos y
respiré hondo. Era el momento de renunciar y acatar.

Pronto, los organizadores pidieron a los concurrentes regresar a las tribunas en la
Alameda para presenciar la segunda parte del desfile de homenaje. Martina se aposto
en el mismo lugar que antes en la tribuna, pero no alcanzé a ver a Arsenio; su lugar
parecia vacio. La tarde estaba calurosa y se puso sus gafas de sol de marco blanco,
regalo de su padre. «;No son demasiado grandes?», le habia dicho cuando le entreg6
ese par de anteojos enormes como 0jos de mosca.
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Finalmente podria escuchar a Salvador Allende en persona. El compafiero
Presidente se acerco al estrado y se aclaré la voz antes de saludar a la concurrencia,
que estall6 en vitores y gritos de apoyo. Era amor correspondido con creces.

Allende habl6 de los mas variados temas durante tres largas horas. Todos parecian
extasiados ante cada frase exactamente recalcada, cada adjetivo perfecto tras cada
sustantivo escogido con precision. Realmente esa multitud era el instrumento musical
mas grande que Martina hubiera presenciado en accion, uno que era manejado con
destreza por el compafiero Presidente, que pulsaba teclas aqui y alla, guardaba
silencios y arrancaba aplausos con una melodia a veces acompasada, otras frenética.
La gente lo amaba. Cuando concluy6, los aplausos se extendieron duraron cinco
eternos minutos, durante los cuales Allende tuvo que ponerse de pie una y otra vez
para saludar.

El discurso terminé al atardecer. Las luces de Santiago, sin embargo, no se
encendieron y poco a poco una especie de intimidad de la muchedumbre se hizo
duena del espacio. Quince minutos, media hora, cuarenta minutos en silencio, todos
en una especie de misa secreta y muda esperando que la oscuridad se derramara sobre
ellos. A una sefial se encendieron uno por uno los treinta reflectores de seguimiento
aéreo apostados a lo largo de la avenida; sus potentes haces de luz se elevaron como
enormes columnas que parecian sostener un lejano dosel oscuro que flotaba sobre la
ciudad. Una catedral de vacio para el rito mas solemne del dia.

Ocho helicopteros Huey Bell pasaron entonces a baja altura arrojando kilos y
kilos de papel blanco, pequefias tiras con nombres impresos que brillaban ante los
reflectores. Dos integrantes de las Juventudes Socialistas abrieron las puertas de La
Moneda. Potentes reflectores iluminaron también la boca del recinto. Desde su
interior avanzé una hilera de mujeres menudas vestidas de blanco, como novias,
como monjas, palidas en sus tinicas o mortajas. La gente presencié en absoluto
silencio el paso de estas animas sagradas que, casi ingravidas, atravesaron el callejon
fabricado de lamparas. Eran las Madres de Noviembre, los tteros sangrantes, los
corazones atravesados de la patria. Las mujeres que lloraron al pie de la cruz de cada
inmolado en el altar de la nacion. Todas llevaban un relicario con un mechon de pelo
sumergido en sangre colgando del cuello. Todas vestian camisa roja bajo el ropaje
blanco, representando su corazon estallado en lo profundo, su derrame mortal, su
propio desangramiento. Cuando los parlantes se atrevieron a romper la magia de esta
aparicién fantasmal, lo hicieron con suavidad, recitando pausadamente los nombres
que la ciudadania conocia: los de cada uno de los martires de la Matanza de Todos los
Santos.

Carlos Eulefi
Maria Paz Morales
Sebastian Barros
Rodrigo Vicens
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e Eugeni Guillem

¢ Nicolas Lopez

e Luis Felipe Cortés
e Jorge Wittwer

e Barbara San Martin
¢ Francisco Estrada
e Gabriel Benitez

e Juan Fuentes

e Sebastidn Guzman
e Martin Caceres

¢ Francisco Javier Gomez
e Gardenia Camui

e Miguel Ferrada

La lista no se hacia larga, la gente recordaba esos nombres; algunos se habian
vuelto animitas de culto, otros eran ejemplos en colegios, tenian calles, plazas o
parques. Permanecian en el corazon del pueblo ligados a la mas grande atrocidad
cometida por el fascismo en el momento en que el pais se encontraba en el suelo,
moribundo pero luchando. Los asesinatos habian calado hondo. La mayoria eran
jovenes idealistas, verdaderos ejemplos de compromiso y valor, adolescentes
luminosos que habian dado la vida por los derechos del pueblo. Ahora yacian bajo
tierra, segados en la flor de su juventud, y constituian una pérdida irreparable para
todos.

Mientras las madres avanzaban hacia un estrado dispuesto para ellas al otro lado
de la calle, por los altavoces se oia una resefia de los hechos de noviembre de 1973.
El orador recalcaba que las muertes no fueron en vano, que la matanza no destruyo el
movimiento popular sino que, por el contrario, fue el punto de partida de un nuevo
esfuerzo que culmind con el proceso conocido como «Reconstruccion Nacional».
Pidi6 rendirles respeto a las Madres de Noviembre, porque ellas habian entregado a
sus hijos como semillas a la tierra, habian regado sus tumbas con sus lagrimas para
que inmensos arboles crecieran y dieran maravillosos frutos para bien del pueblo.
Nuestra alegria, dijo, debe estar siempre consciente del dolor de estas madres y del
enorme costo que tuvo nuestra prosperidad. Pues de su dolor al pie de cada cruz
surglia nuestra salvacion.

Martina tenia un nudo en la garganta.

El compafiero Presidente bajo a la calle y se dirigi6é hacia el estrado. Ninguna de
las mujeres se puso de pie, conscientes de su condicion. Allende se detuvo a una
distancia prudente e inclin6 su cabeza en sefial de respeto. Luego se acerco y saludo
con delicadeza a la mas anciana de todas. Le dijo unas palabras en voz baja, la
reconforto, le sostuvo las manos en las suyas y se las beso. Luego retrocedio tres
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pasos sin darles la espalda y volvid a inclinar la cabeza. Cruzo la calle en completo
silencio, subio las escalas y retomo su lugar. Se oyeron algunos carraspeos, alguien
tosio.

Rompi6 el silencio una banda de bronces. A Martina se le encogi6 el corazon al
ver que en la calle se armaba con antorchas el signo de la doble flecha de los GAP.
Instintivamente buscé a Arsenio, pero no pudo hallarlo. La banda avanzé tocando una
pieza casi funebre, de sonidos guturales lejanamente similares a las trompas de los
lamas tibetanos, y se encajond en un costado para dar paso a un escuadron de GAP
que desfilo silenciosamente con su paso contenido, maquinal. Vestidos de riguroso
café —como la Virgen del Carmen, patrona de Chile—, corbata negra y guantes
blancos, sostenian en ristre sus AK-47. Al pasar bajo el estrado presidencial se
quitaron sus lentes oscuros para ejecutar el célebre «paso del peregrino», su
caracteristico desfile con los ojos cerrados, el que simbolizaba su compromiso con la
vida interior. El mito urbano propagaba que en realidad no tenian ojos, pues se los
arrancaban al ser admitidos en el servicio. La gente los respetaba, los admiraba y les
temia: pensaba que eran sobrehumanos.

Paso el desfile de los GAP y entr6 en escena una nueva bandera, esta vez con un
simbolo conocido para Martina: la famosa estrella roja de ocho puntas de Synco,
sostenida por doce operarios vestidos con capas blancas. Detras de ellos un escuadrén
de flamantes Fiat 600 que contenian el microcomputador personal desarrollado por el
Instituto Miguel Enriquez para los ejecutivos de terreno de Synco, una maravilla de la
miniaturizacion que habia causado asombro en la dltima feria tecnolégica mundial en
Paris.

El ultimo Fiat 600 tiraba de un pequefio acoplado con el modelo «Atacama X-
12», un moderno computador completamente inalambrico de apenas ochenta kilos de
peso. Desde el interior, un operario se conectd remotamente con las pantallas de
bulbillos ubicadas sobre La Moneda y proyectdo su propia imagen saludando al
compafiero Presidente. L.a multitud estallo en aplausos al paso del pequefio automévil
y su demostracion de esta asombrosa tecnologia en desarrollo.

Cerr6 el desfile un escuadron de Hijos de la Patria, huérfanos y parias adoptados
por instituciones estatales y educados intensivamente para desarrollar labores
especificas al interior de Synco; algunos como operarios, otros como técnicos y
algunos incluso como ejecutivos. Con un pafiuelo blanco en alto saludando al
Presidente, encabezaba el escuadron el jefe del area norte de Synco, Sergio Melnick,
un joven encontrado con un golpe en la cabeza y rescatado por funcionarios que lo
acogieron, lo educaron y lo convirtieron en el ciudadano util y entusiasta que ha
llenado planas de diarios y revistas con su increible historia.

Un ndmero especifico de nifios se desmarcé de las filas y, en ordenada
distribucién, se acercaron a cada una de las Madres de Noviembre. Juntos saludaron a
la multitud despidiendo la ceremonia, mientras el compafiero Presidente se retiraba
con su séquito hacia las puertas de La Moneda.
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El desfile habia terminado y Martina estaba exhausta. Intenté encontrar a Arsenio
por ultima vez, sin éxito. Se sentia completamente sola, abandonada, fragil entre tanta
gente extrafia. Vio a dos grupos de GAP mirando en todas direcciones, como
buscando algo. Agaché la cabeza e intenté confundirse entre la multitud. Ahora sé6lo
restaba regresar al hotel y esperar el llamado de Arsenio para salir del pais de una
buena vez. No comprendia el alcance de los acontecimientos que habia presenciado,
pero si algo sabia es que tenia miedo. Ni siquiera ha pensado en el informe que debe
redactar para su gobierno, quiza incluso durante el mismo vuelo. No sabe qué dira,
pero lo cierto es que la prosperidad chilena y su maravilla, Synco, le parecian sélo la
punta de un iceberg muy negro que se hundia en profundidades que ella no alcanzaba
a medir con propiedad.

De camino hacia el hotel, una mujer se le acercé. Era joven, de unos veinticinco
afos, rostro palido, pelo negro muy largo, rasgos indigenas. Martina la mir6 de reojo,
en cambio la mujer la observo fijamente mientras comenzaba a caminar a su lado.

—Yo estoy sofnando todo esto, ;sabe usted?

—I.o siento —Martina intent6 eludirla—, no la conozco.

—Ese es el problema, pues, porque parece que yo a usted si.

—No lo creo.

—A mi me golpearon en la cabeza cuando era chica y a veces me duele mucho y
me acuerdo de cosas. Y me acuerdo de las mismas cosas pero diferentes, ;me
entiende?

—No, disculpe —Martina aceler6 el tranco.

Diez metros mas alla asomé entre la multitud la imagen inconfundible de un GAP
buscando entre la gente.

—Usted deberia estar con su papa en una casa por aqui cerquita, yo la vi una vez.
Otra vez la vi paseando con un nifio bien bonito. Los he visto a todos y me va a
estallar la cabeza.

—Tengo que irme, de verdad —le ruega—. ;Por qué no le habla a otra persona?
Disculpeme.

—Hay gente que anda caminando que deberia estar muerta.

Martina desaceler6 y la miré de frente por primera vez.

—Aunque no sé si sea cierto ahora, a lo mejor en otro suefio. Tuve uno donde la
matan y otro donde la mataron ayer en su hotel. Pero hay otro en que usted es feliz en
otro pais y nunca volvio. Ni siquiera sé si estoy sofiando ahora, ¢sabe?

Martina comenzo a desesperarse, quedaban cincuenta metros, la mujer ya no
estaba a su lado, los GAP se multiplicaban, empezaron a sonar unas sirenas y un
hombre grito: «jEl comandante Proxy ya viene!». Todos los policias, los GAP y
algunos civiles se dirigieron hacia él y se armé una estampida, un tumulto de gritos,
forcejeos y desorden.

Corri0 hasta el hotel. Al entrar, respir6 muy hondo. Se acercé al mesén, donde un
empleado limpiaba la cubierta con un pafio.
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—:Tengo algiin mensaje?

—:Numero de habitacion?

—1321.

El empleado se incliné sobre las gavetas y sacé un papel.

—Tiene una llamada de Arsenio Enrieta y seis del sefior Michael Townley, que
dejo su numero —dijo el hombre estirandole el papel con una sonrisa.

«Gringo molestoso», pens6 Martina guardando el papel en un bolsillo.

En el ascensor recordo6 a la mujer de la calle, a Armando Valdés, a Arsenio; penso
en el gran zoologico que habia conocido en los ultimos dias. «Seguro que el suelo
chileno esta emitiendo algun tipo de gas extrafio, no me explico de otra forma tanta
locura». Suspiro, aliviada: aunque estaba segura de que alguien trataba de hacerle
dafio, de alguna forma en el hotel se sentia protegida. No sabia por qué.

El viaje hasta su piso se le hizo eterno. La puerta se abrié y entraron dos tipos
vestidos con abrigos oscuros; uno de ellos se situo a su espalda y sorpresivamente le
cubrio la boca con una mano.

—Calmate, queremos ayudarte —Ile dijo al oido, pero Martina, desesperada, se
largo a dar golpes y patadas con toda la fuerza de la tensién acumulada.

—iINo somos del gobierno! jCalmate! Estamos tratando de ayudarte.

El segundo hombre saco un revolver y le apunt6 a la cabeza.

—Si quisiéramos matarte, ésta es la ocasion, y si fuéramos del gobierno no nos
importaria hacerlo aqui mismo. Pero queremos ayudarte, ;no lo entiendes?

Martina sintio la dureza del cafion contra su parietal derecho y se detuvo;
respiraba agitadamente entre los dedos que la ahogaban.

—FEl GAP te esta buscando. Hiciste algo que los tiene como locos y decidieron
eliminarte. ; Tienes idea por qué?

Martina neg6 con la cabeza y empez6 a llorar.

—¢Vas a gritar si te saco la mano de la boca?

El otro levanto el martillo del revélver, Martina solloz6 ruidosamente y neg6 de
nuevo. Cuando la soltaron, se llevd las manos a la cara y retrocedié hacia una pared
del ascensor con el llanto atravesado en el pecho. Estaba aterrorizada.

—Alguien quiere hablar contigo. No te vamos a hacer dafio. Estas mas a salvo
con nosotros —dijo uno acercandose para tomarla del brazo.

—¢Adonde me llevan? —murmur6 Martina entre sollozos—. jSalgo del pais esta
noche, por favor!

—Vamos a salir tranquilamente del hotel y vas a venir con nosotros. Te voy a
abrazar y la pistola ira en tus costillas, asi que nada de estupideces —dijo uno,
apretando el botdon del primer piso.

El otro miré a Martina, le alzé la barbilla, le ordeno el cabello.

—Esta bonita esta mina.

Mas tarde, el recepcionista declar6 haber visto a Martina salir del hotel en
compaiiia de dos hombres de mediana estatura, uno de ellos abrazado a la mujer. No
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alcanz6 a verles el rostro, pero ambos eran morenos y de pelo negro, es decir, la
descripcion tipo para el setenta por ciento de los hombres chilenos. «Se veian
apurados; la mujer no se sentia bien, parece, porque la llevaban afirmandola. Pensé
que la llevaban al hospital o algo asi. Por eso llamé a la Embajada».
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—Supongo que tenemos todo arreglado.

—~Chile cuenta con el apoyo incondicional de Venezuela para llevar adelante
nuestra cooperacion tecnolégica —afirmo el secretario de la Embajada.

—¢Y el problema que anda suelto? Tengo entendido que usted la recomend6 para
esta mision.

—No hay de qué preocuparse, ya esta todo finiquitado.

—¢Y los brasilefios y argentinos?

—Da lo mismo lo que opinen, es un mero tramite. Synco es tan popular en
América Latina que el candidato autorizado a llevarse la franquicia tiene
practicamente asegurado el triunfo en cualquier eleccion.

—:En el gobierno saben de lo que estamos hablando?

—No, sefior, el gobierno no sabe para donde vamos.

—Primera regla en politica: si tu sabes, ellos también. Solo esperan el momento
propicio para actuar, igual que nosotros. Se trata de evitar que ellos alcancen las
condiciones adecuadas antes que nosotros, nada mas.

—Tiene razon.

—Y ademas, sé que usted también lo sabe, pero se guarda la carta, como todos.
¢Es asi?

—Tal como usted dice, sefior.

—No tiene idea en lo que se ha metido —sonrie el hombre.

—ILo que sé es que van a ganar, eso me basta.

—¢Y su honor, su lealtad?

—Ahora esta con ustedes.

—Todo un revolucionario.
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Después de tres calles atestadas de gente y dos cambios de abrigos, los hombres
montaron con Martina en un Chevrolet de vidrios ahumados y partieron con rumbo
desconocido.

—Ponte esta capucha —dijo uno, entregandole un saco negro con un hilo
corredizo en el borde—, es por tu seguridad.

Martina estaba un poco mas calmada. Iba adquiriendo la certeza de que no le iban
a hacer dafo; por el momento.

—¢Quiénes son ustedes? —se atrevio a preguntar.

Uno de ellos se rascé la cabeza y lanz6 algo mas parecido a una declaracion
publica que a una respuesta.

—Somos militantes del Frente Patri6tico Manuel Rodriguez, faccién escindida
del Partido Comunista chileno una vez que éste decidiera pactar con el gobierno
fascista del traidor Allende.

—Fascista?, pero...

—Proimperialista, autoritario, personalista, reaccionario.

—Hemos sido perseguidos y nuestros militantes han encontrado la tortura y la
muerte. Somos luchadores populares, reivindicamos los derechos del hombre y la
libre determinacion de los pueblos.

—Un socialismo de corte nacionalista esta a un paso de la dictadura. Nuestros
hermanos sufren, el pais esta esclavo...

—Pero qué tengo que ver yo en todo esto.

Los hombres se miraron.

—So0lo estamos autorizados para decir que el gobierno de la UP te ha estado
sometiendo a seguimientos y vigilancias de todo tipo.

—Y nuestros dltimos informes de inteligencia dicen que la orden para eliminarte
ha sido emitida. Estas condenada a muerte por los organismos de seguridad,
Aguablanca.

—FEstan bromeando.

—iPero yo no he hecho nada, no soy un peligro para nadie de este gobierno!

—Nuestras grabaciones de inteligencia dicen lo contrario. Estas implicada en el
asesinato de Armando Valdés, operario estratégico de Synco, division central. Al
parecer eres bastante peligrosa.

—ijQué!!... Ustedes estan locos, déjenme ir; tengo un vuelo a Venezuela para
esta noche, por favor...

—Lo siento, no puedo decirte mas. Tenemos que cambiar de auto.

Es tarde en Santiago de Chile. En una esquina vacia, en avenida Matta con
Carmen, un taxi espera con su conductor apoyado en el costado. A unos metros de
distancia suenan los frenos de un Chevrolet. Tres personas se bajan del automovil y
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conducen rapidamente a una mujer al interior del vehiculo de alquiler. El taxista
arroja el cigarrillo, mira alrededor y sube al volante. Luego acelera para perderse
raudo en direccion de la carretera norte-sur.
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—:Por qué es tan importante la investigacion atémica para nuestros planes, don
Miguel?

El hombre, mirando hacia el cerro Santa Lucia, espera un par de segundos antes
de dar la respuesta.

—La investigacion atémica tuvo su bautizo en 1665, en Francfort. El alquimista
Jacob Bohme consiguio la primera fision atomica por via magica en los subterraneos
de sus habitaciones. Largo seria el camino hasta conseguirla por via mecanica. A
partir de fines del siglo xi1x, la Golden Dawn financi6 la investigacion cientifica y
consiguieron crear un dispositivo cincuenta por ciento mecanico y cincuenta por
ciento magico que fue probado exitosamente en la isla de Krakatoa en 1883.

Serrano acerco a su boca un vaso de preciosa ceramica hindu lleno de aromatico
té verde, y después de un sorbo, continuo.

—De la Golden Dawn, la administracién del programa pasé a los ariosofistas de
Viena, después a la ONT de Von Liebenfels, en Alemania, y de ahi naturalmente a la
Thule-Gesellschaft, quienes continuaron hasta la década de los cuarenta de la mano
de las SS. Luego ocurrio lo que todos sabemos. L.os norteamericanos robaron las tres
bombas nucleares desarrolladas por Kammler y el programa termino para siempre.

—Pero los norteamericanos, los rusos, los chinos, todos tienen y han probado
bombas atomicas...

—Mentira; han utilizado enormes artilugios de explosivos convencionales, no
nucleares. Puras bravatas de la Guerra Fria. Porque robaron las bombas, pero no la
tecnologia. No pudieron prescindir del aspecto magico de las bombas germanas y no
pudieron reproducirlo después. La primera, como sabes, la hicieron estallar en Trinity
Site, en el desierto de Nuevo México, en julio de 1945. Ahi descubrieron que sin el
componente magico sélo obtenian una gran bola de fuegos artificiales, sin capacidad
destructiva. La Trinity, la Trinidad, no es el padre, el hijo y el espiritu santo, sino el
positivo, el negativo y el neutro. La sefial es clara, querian invocar al demonio de la
electricidad. Traer a un homunculo, abrir una puerta y parir al demonio que los
ayudaria a gobernar la Tierra.

—:Hacer nacer a un demonio? ¢Esta seguro de lo que dice...?

—¢:Por qué crees que la bomba arrojada sobre Hiroshima se llamaba Little Boy?
El mensaje que se transmiti6 tras la explosion fue: «El bebé ha nacido
satisfactoriamente». ;Sabias que dentro de la bomba debia ir un ser humano como
parte del mecanismo magico? Por lo demads, hay un itinerario para el dominio
mundial. Para el afio 1986 se prepara nuevamente la apertura de una puerta, pero esta
vez para hacer ingresar ejércitos. Hay un lugar en Ucrania, Chernobyl, que se sittia en
un punto poderoso de la topografia terrestre. La irrupcion producirda una gran
devastacion.
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—¢Radiacion?

—La radiacion no existe, es un truco para cerrar el acceso a zonas restringidas.
Los contadores Geiger en realidad sirven para medir presencias paranormales; la
«radiacion» es la materia espectral de estos entes que ingresan por las grietas que
producen los magos del atomo. Si usaran medidores de contaminacion descubririan
que los sitios de pruebas atomicas estan absolutamente limpios. Los dafios humanos
son de orden espiritual, posesiones, parasitos astrales que deforman el cuerpo.

—Pero, ;por qué es importante para nosotros?

—Necesitamos abrir una puerta, necesitamos cruzar al otro lado, regresar al
comienzo de todo para reiniciarlo todo. La Edad de Oro, la de los superhombres.
Aquello que fue torcido artificialmente. La derrota en mala lid.

—¢Estamos cerca?

El hombre en la ventana sonrié con amargura.

—Si. Y también estamos a punto de perderlo todo..., nuevamente.
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Habian pasado dos horas desde que la sacaron del hotel. Hubo tres cambios mas e
infinidad de vueltas. Martina estaba agotada; sus captores no habian vuelto a abrir la
boca. Por fin llegaron a unos antiguos galpones de concreto en la periferia
santiaguina, que parecian haber pertenecido a algin matadero de enormes
proporciones. Los hombres descendieron apuntando en todas direcciones con sus
armas cortas. Una luz se encendio en la pared y las pesadas puertas metalicas del
acceso se abrieron.

—No te saques la capucha —le ordenaron.

Percibia goteras y mal olor, pisaba agua. Se resign6 a que dos gigantes la
arrastraran por escalas que parecian no terminar nunca. Luego avanzaron por un
pasillo donde la sensacién térmica era mas elevada. La soltaron frente a unos
portones de laton y se alejaron dos pasos. L.a mujer espero sin atreverse a mover un
dedo y con la respiracion agitada. ;La irian a matar?

—Saquese la capucha, seforita Aguablanca —Ile pidio una voz débil, nasal y
arrastrada que salia desde unos parlantes de mala calidad—. Es un gusto conocerla.

Se vio en la entrada de una habitacion muy amplia, de concreto desnudo, llena de
aparatos y muebles de hospital; en seguida la rodearon nifios en batas blancas que la
observaron con curiosidad. En el centro de la sala, mal iluminada por una decena de
bulbos parpadeantes, un cajon de madera que servia de catre parecia estar conectado
a unos toscos y enormes computadores con placas de tubos al vacio, cadenas que
sostenian celdas de energia y generadores de electricidad a diésel. Debajo del cajon,
una piara de cerdos narcotizados y sujetos a mangueras que filtraban la sangre del
enfermo yacian recostados en frazadas malolientes, con bozales, orinandose y
grufiendo entre suefios. Sobre el catre, en un entramado de cuerdas y poleas que lo
sostenian en vilo, entre ruidos de fuelles de respiracién asistida y apenas visible, el
cuerpo incompleto de Carlos Altamirano.

—Pero... todos dicen que usted esta muerto.

—Asi me he enterado —respondié el hombre con voz cansada. Apenas habia
movido los labios, era el micréfono amarrado a su laringe el que amplificaba su voz,
un lamento distorsionado que se arrastraba desde los parlantes adosados a las paredes

con cuerda y clavos—. La hija de Eugenio Aguablanca... —murmura—. ;Y cémo
esta ese conspirador fascista?
—Muerto.

Altamirano suspiro.

—Como todos nosotros, finalmente.

Martina reparo en las agujas de acupuntura que cubrian el rostro de Altamirano.

—Estuve dormido durante dos afios —dijo éste—. Me dieron por muerto tras
desaparecer durante la masacre de noviembre. Cal acribillado por unas sombras que
aparecieron sin aviso en nuestra casa de seguridad. Creo que todos mis compafieros
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murieron. Me escondieron en poblaciones leales y me mantuvieron con vida hasta
que desperté. Cuando abri los ojos, el mundo era otro mundo. Mi hermano, Salvador
Allende, habia pactado con la derecha una paz infamante. jNuestros compafieros mas
valiosos habian sido asesinados por la derecha y Salvador habia pactado con ella! —
continuaba, con esfuerzo—. Observé con dolor que nuestro proyecto habia sido
desmantelado, tergiversado y perversamente reorientado. No me quedé otra
alternativa que reorganizar las fuerzas y combatir desde otros frentes por la causa del
pueblo.

—¢Por qué me dice todo esto?

—Necesito que entienda.

—¢Por qué?

—Usted parece estar involucrada en un importante acto de sabotaje contra el
gobierno, algo que quizd nos sea de utilidad. Por eso necesito que entienda mi
motivacion y coopere con nosotros, sefiorita Aguablanca.

—iiPero si no he hecho nada!!

—No es eso lo que dice inteligencia del Ministerio del Interior. Han desplegado
un operativo de intervencion de comunicaciones y espionaje de altisimo nivel. Usted
esta involucrada en el asesinato de un operario de Synco-central y...

—Otra vez con lo mismo! ;Yo no tengo nada que ver con esa muerte! —exclamo
Martina, sin moverse de su lugar—. Ese chico s6lo me hablé. Después no lo vi mas...
hasta las noticias en la television.

—¢Ve?, ya avanzamos. El chico le dijo algo. ;Qué fue lo que le dijo?

—Me dijo que le contara al mundo la mentira de Allende. Nada mas.

—Veo que va a ser una larga jornada, sefiorita Aguablanca. Usted es una agente
de origen desconocido que logrd entrar en contacto y asesinar a un técnico de Synco
de clave naranja. Es la primera, se va a convertir en leyenda. Su jefe debe estar muy
complacido. Pero mas lo voy a estar yo cuando sepa lo que se guarda.

—¢Me va a matar después de que le diga todo lo que sé?

Un ronquido gutural lejanamente parecido a una risa lleno la sala.

—Espero que todo este operativo para capturarla haya valido la pena. Estamos a
las puertas de una operacion gigantesca, quiza la mas grande que haya conocido
jamas este lado del planeta, y nada puede quedar librado al azar. Necesito saber qué
es lo que tiene aterrado al omnipotente gobierno de la UP.

Martina comenzaba a sentirse un poco mas tranquila y decidio jugar una carta que
la quemaba por dentro. Quiza este despojo humano podria darle alguna clave. No
tenia nada que perder. Blufear suele ser una herramienta 1til en casos desesperados.

—¢:Puedo preguntar yo también?

Altamirano permanecio en silencio, quiza sorprendido por la audacia de la mujer,
quiza curioso o enternecido.

—:Unas preguntas? —una mueca extrafia distendio la piel llena de pustulas del
mutilado—, ¢de qué tipo?
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—Mis dudas. Lo que me trajo a este pais de mierda.

—¢Después podremos hablar de todo lo que yo desee?

—Por supuesto. Una por otra.

—Asi me gusta, colaboracion es el juego. Cuénteme, entonces.

Martina se acerco hacia uno de los lados de la camilla y todos los nifios en la
habitacion se pusieron automaticamente de pie. Altamirano les hizo un gesto para
calmarlos.

—~Creo que mi padre murio por algo que esta ocurriendo en Chile, algo que les
pesa a todos, algo que esconden como una enfermedad. Quiero saber qué ocurrio
realmente el 73. Hay algo muy sucio, muy extrafio en todo esto.

Altamirano no contest6 en seguida. Los nifios se acercaron a verificar sus signos
vitales en una ruidosa impresora de matriz de punto que no paraba de producir rollos
de papel con informes sobre ritmo cardiaco y respiratorio. El corazon del mutilado se
llen6 de imagenes en blanco y negro de desfiles, banderas y consignas; recuerdos
convertidos en una pelicula hecha de sangre seca y vidrio molido, clavada en un
corazon ennegrecido por el humo de las bombas y el keroseno.

—Estuvimos a punto de tenerlo todo. Eso fue lo que pasé —Iles hizo un gesto a
los nifios para que se retiraran al fondo de la estancia—. Estuvimos a punto de ganar
el poder total para los trabajadores. Pero algo salio mal. Hagamos algo: yo le cuento y
luego usted colabora con nosotros, ;qué le parece? No queremos matarla, Martina.

Esta asinti6. Un nifio, un rezagado de unos ocho afios, sali6 bostezando y
restregandose los ojos de debajo de la cama de Altamirano.

—De acuerdo. Quiero saber por qué mi padre dijo que Chile habia vendido su
alma al diablo. Que este pais era una mentira. ;Cual es la mentira de Allende? ;Synco
es la mentira de Allende? ;Qué paso6 realmente en 19737

Las luces titilaron un poco. Las maquinas claqueteaban, Altamirano parecia no
estar respirando, la vista clavada en algun punto detras de Martina.

—FEn 1973 —carraspe6 el mutilado—, el Partido Comunista chileno habia dejado
de ser el interlocutor con Moscu. Su postura blanda y solidaria con el plan burgués de
la UP habia ofuscado al Komintern y los soviéticos decidieron considerarnos a
nosotros, el Partido Socialista, como sus verdaderos aliados en el pais.

Altamirano respiré con dificultad; los nifios se acercaron pero él los rechaz6 con
un gesto, escupiendo flema amarillenta mezclada con unos fragmentos oscuros. Uno
de los nifios la recogi6 con delicadeza desde las sabanas.

—Cuando el golpe militar era un secreto a voces —continu6—, recibimos
informes desde Mosci que lo confirmaban para octubre de 1973. Nos pidieron
sondear la disposicion del gobierno de Chile para recibir armamento y tropas de elite
soviéticas para combatir a los militares sediciosos. Me puse feliz, era la oportunidad
de eliminar de raiz a los golpistas y hacerse del poder total para imponer los cambios
radicales por los que luchabamos. Asi se lo comuniqué a Salvador en agosto, y €l
parecio aliviado. Yo no sabia que Pinochet trabajaba en un plan de contrainteligencia
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para desmantelar el intento de los conspiradores. Después de su triunfo de
septiembre, los soviéticos me informaron que sus tropas ingresarian de todas maneras
en Chile, porque temian un nuevo golpe en el corto plazo e incluso una intervencion
norteamericana; ellos querian salvaguardar nuestra democracia. Pero cuando se lo
conté a Salvador, ya no parecio tan feliz. Luego me enteré de las reuniones que estaba
teniendo con la derecha, esos chupasangre y asesinos de obreros, para evitar que los
hermanos soviéticos aseguraran nuestra victoria. Salvador era un pusilanime, pero
jamas pensé que nos iba a traicionar de ese modo.

»Pese a todo, las tropas soviéticas no abortaron la mision: su interés era el pueblo
chileno y no nuestras disquisiciones pequefioburguesas. Pero no tuvimos tiempo para
alegrarnos. Por las noticias nos enteramos de que el Nimitz y unas fragatas misileras
de la US Navy habian interceptado al supuesto convoy mercante que traia los
pertrechos y las primeras tropas de elite para la etapa inicial. ;jRecuerda ese
incidente?

—Claro que lo recuerdo, en mi universidad nos manifestamos a favor del derecho
de los paises del Tercer Mundo para solicitar ayuda internacional de cualquier
naturaleza. Pero esos buques iban hacia Cuba, ;0 no?

—Esas armas no eran para Cuba; eran para Chile, mi amiga. Para consolidar el
triunfo del pueblo, legitimado primero en las urnas, luego en las calles. Fue un gran
triunfo de Estados Unidos, finalmente; dijeron que la U.R.S.S. estaba provocando
conflictos artificiales en América Latina con la ayuda de Cuba. La condena
internacional fue undnime y las operaciones soviéticas en América Latina
disminuyeron notoriamente desde entonces.

»A ese duro golpe se sumo la Matanza de Todos los Santos. La oligarquia no iba a
quedarse de brazos cruzados mirando cémo los postergados les arrebataban sus
granjerias y privilegios. Un torbellino de odio se abatio sobre Santiago, el apocalipsis
que habiamos predicho y que nadie crey6. Desde ese momento, Chile se convirtio en
un cementerio. Cientos de cuerpos aun no han sido hallados, cientos de nuestros
joévenes mas valiosos, chilenos asesinados por la misma oligarquia con la que Allende
ahora gobierna. ;L.o puede creer?

»Cuando la sangre de esos jévenes aun no se enfriaba, vino el programa de
reconstruccion nacional, la consolidacion del Ejército como garante de la
democracia... y todo se fue al demonio.

»Salvador..., ain no lo entiendo. Después llegaron esos lunaticos a meterle ideas
en la cabeza. A veces creo que me cambiaron a Salvador. En estos afios han pasado
muchas cosas extrafias, cosas que no podria creer si se las cuento. Como si
hubiésemos torcido una esquina y nos encontraramos de pronto en otro pais..., en
otro planeta. Quiza estemos en otro planeta. Martin... —Illamo a uno de los nifios que
vigilaba unos instrumentos al costado de su cama—. No tiene idea de lo extrafio que
se ha vuelto todo.

Altamirano volvio a refugiarse en un hondo silencio que hizo mas evidente la
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cacofonia aspera de bufidos, engranajes, chirridos y claqueteos de la maquinaria que
lo sustentaba.

Martina pregunté a quemarropa.

—¢Es usted el comandante Proxy?

Los nifios rieron; Altamirano también.

—No. Yo no soy el comandante Proxy. El es un iluminado, un aliado que pelea en
el bando correcto; pero ain no entra en contacto con nosotros. Creemos que se
manifestara en cualquier momento. Es cierto que sus métodos son un tanto...
extrafios, pero todas las formas de lucha son aceptables, ¢no es asi, compafiera?

Martina arrisco la nariz.

—¢ A qué se refiere?

—Elimina a sus objetivos de un modo... raro, aleatorio. Destruye edificios
abandonados, comete pequefios atentados innecesarios, escribe frases cripticas aqui y
alla. Robos excéntricos: la cabeza de una muiieca, un libro en una biblioteca publica,
un gato. Atentados indescifrables que quiza tengan un gran efecto en los eventos por
venir. Ha asesinado a dos nifios y a ocho mujeres embarazadas. Les deja... marcas
que hielan la sangre de los forenses. Mat6 a la hija del general Bachelet en Berlin,
una joven estudiante de medicina. Le parecera increible, pero dicen que elimin6 a un
nifio absolutamente inocente, un tal Sergio de Castro, en la década de los treinta... Y
muchos otros crimenes aparentemente sin sentido. Es una especie de guerrillero
santo, un vidente que lee la mente de la patria y la protege de su propia historia.

»Hoy parece estar mas ocupado que nunca. La infinidad de cosas extrafias que
han ocurrido en el dltimo tiempo lo han tenido trabajando duro en reorganizar nuestra
historia. Nosotros vamos a ayudarlo..., en grande.

La mujer se acercd mas y se apoyo en el armazon metalico al pie de la cama. Los
ninos se miraron, alertas.

—:Cuales son esas «cosas extrafias» que han pasado en Chile?

Altamirano suspiré largamente; tenia la mirada perdida en el techo enmarafiado
de la habitacion. Hacia algun lugar del tiempo viajaba su mente, encerrada en ese
saco de carne a medio quemar y cruzado de cicatrices. De pronto, mir6 a Martina.

—Lo que le voy a contar nos ha costado afios de labor de inteligencia y decenas
de vidas muy valiosas. Nos ha costado, por encima de todo, nuestra cordura. Espero
que honre esta informacion, el cuchillo que abrird sus parpados que hasta ahora
permanecian cerrados —dijo el tullido, y sonri6 con sus encias negruzcas y sin
dientes.

Martina crey6 ver un insecto moviéndose en el fondo de su boca y se le erizo el
vello de la nuca.

—Allende se intoxic6 con algo que estamos investigando. Quiza ni siquiera sea el
Salvador Allende que conocemos, quiza sea un impostor, una suerte de golem
elaborado con arcilla en Praga o qué se yo. Los GAP son unos monjes asesinos
robotizados, capaces de tirarse a las ruedas de un tren a la minima orden del
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Presidente. Chile se volvié loco, Martina. Synco crece y crece en el costado de la
patria como un cancer en el ttero de la Pachamama. Ha desquiciado el territorio. La
vibracion de nuestra tierra ha variado. La nota musical que emiten las olas al reventar
en la costa ha variado en medio tono. Ha proliferado el uso de ciertas palabras en
desmedro de otras. Nuestros investigadores prevén consecuencias catastroficas de
esas variaciones del lenguaje, sobre todo en la estabilidad de nuestros volcanes.
Pronto esta medusa maligna penetrara todos los organos del continente y la
metastasis sera inevitable.

»He sofiado con el retorno del dios blanco a América, un Viracocha con ojos de
kultrin emergiendo desde la cordillera como el cordon de la cicatriz de un parto.
Synco, un dios hecho de cable y mente comtn, una colmena, establecera la primera
dinastia tecnologica de la historia —Altamirano hizo una pausa y ri6 como un
anciano, con ruiditos agudos y saltarines—. Pero nosotros construimos un ejército de
nifilos rompecodigos. Hemos educado a estos pequeiios en los secretos de Synco y son
los mejores, una nueva generacion cultivada entre tubos al vacio y estrobos
hipnoticos. Un batallon de soldados mentales que enfrentara con sus teclados un
nuevo tipo de guerra para la que ellos no estan preparados. Ya vera..., ya vera.

Martina lo mir6 con una expresion mezcla de compasion y asco. «Este tipo perdio
algo mas que las extremidades durante la Matanza de Noviembre», pensaba durante
el discurso hipnotico del mutilado.

—Serrano le metio en la cabeza a Salvador que Chile era el pais destinado a
manejar los hilos del continente. Le mostr6 documentos, pruebas reales e inventadas,
le hablé de nuestra proximidad con la Antartica y no sé qué mas. A través de Rauff
contactd a un grupo de cientificos que permanecian en la clandestinidad desde 1945,
evadiendo la Operacion Paperclip. Ellos aseguraron que podian levantar un programa
espacial para Chile en el corto plazo.

—iUn programa espacial! —exclamo6 Martina, un tanto superada por lo que oia
—. Pero, por Dios, ;de qué esta usted hablando?

Altamirano esperd, como midiendo si queria continuar o no. El rostro de la mujer
reflejaba desconcierto, no burla, de modo que decidié continuar.

—Para traer a Chile algo que les daria mucho poder. Traer algo... desde arriba.

Martina mir6 de reojo hacia todos lados, buscando alguna via de escape cuando
las cosas se desmadraran definitivamente.

—Le voy a contar la razén de nuestra lucha —continué Altamirano con gravedad
—: evitar que todo se siga distorsionando, devolverle la cordura a la nacion y permitir
que los procesos historicos sigan su camino.

Se moj6 los labios delgados y resecos con su lengua ennegrecida por los hongos.
Suspiro, carraspe6 y comenzo el viaje.

—FEn 1908, en Tunguska, Siberia, cay6 una piedra desde el espacio, provocando
gran conmocion en el espiritu del planeta. Esta piedra, gema, objeto, lo que sea, se
supone que era el corazén de un nuevo Cristo que se estaba preparando para venir: un
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Sagrado Corazon. Al parecer, los cristos se fabrican en 6rbita antes de caer a la Tierra
e iniciar su labor destructora. Esa piedra negra es una fuente de poder inagotable,
porque en realidad es un estallido atomico detenido, un agujero en nuestro universo,
un sol negro. ;Se imagina una pila de energia inagotable? ;No suena util, dado el
consumo monstruoso y suicida de Synco? La gema viene a dividir a hermanos y
amigos, a desatar la hecatombe en el siglo xx. Miembros de la sociedad Thule
viajaron a Siberia y consiguieron hacerse con la piedra. La mantuvieron a resguardo
hasta entregarsela a una guardia de monjes guerreros negros, las SS. Usted sabra que
SS no significa Schutzstaffel, sino schwarze steine, piedra negra. La piedra negra le
entregd invaluables servicios al Tercer Reich, entre otras cosas sirviendo de
transcomunicador con los muertos. Asi, la SS cre6 departamentos de cooperacion
cientifica entre profesores vivos y muertos de todas las nacionalidades y edades.

»En 1942, el cientifico Wernher von Braun traiciona al Reich y usa un prototipo
de V-2 capaz de viajar en el tiempo para enviar la piedra a Estados Unidos y dejar a
Alemania entregada a su suerte. En 1947, el misil V-2 aparece y cae en Roswell,
Nuevo México, cuando Von Braun ya esta secretamente a cargo del primer programa
espacial norteamericano. Todo el proyecto Apolo es exclusivamente disefiado para
llevar la schwarze steine a la Luna, mientras aprendian a controlar su poder
destructor. Debian hacerlo antes de la década del setenta o el cronémetro interno de la
piedra la haria estallar, por razones que desconozco; de ahi la promesa de Kennedy y
la desesperada carrera por llegar primeros a la Luna.

»El grupo de Serrano, comandado por un anciano de apellido Kammler, le ofrecio
a Allende un programa espacial basado en la fisica escalar de Nikola Tesla para traer
la piedra de regreso a la Tierra. Querian utilizarla como fuente de energia inagotable
para las necesidades de Synco, parte de un futuro cerebro para el sistema que
multiplicaria exponencialmente sus capacidades. Por supuesto, sus objetivos no eran
necesariamente los mismos que los de Allende, pero eso fue lo que le ofrecieron: una
especie de dios socialista, comunicado con otros planos de realidad.

—Y ese programa espacial, ¢se esta desarrollando ahora mismo?

—Las naves se estan fabricando en las ensambladoras de automoviles en Arica, y
los motores, en un bunker bajo el morro de la ciudad —Altamirano levanto la vista
para mirarla directamente a los ojos—. Seran platillos volantes fabricados segtin los
planos dictados desde el futuro a una médium polaca en 1921. Sélo ahora contamos
con la tecnologia para fabricarlos. Cuando se consiga el objetivo, se instaurara una
republica nacional y socialista magica, con sede en Chiloé.

»¢Sabia usted que Stafford Beer fue capitan de un pelotén de gurkas durante la
Segunda Guerra Mundial?

»¢Sabia que el tema de la tesis de medicina de Salvador Allende, en 1925, fue la
eugenesia? ;Sabia que, como ministro del Frente Popular, en 1939, intervino para
entregarle a la Alemania nazi una base de submarinos en el sur? ;Sabia acaso que
Salvador naci6 el mismo afio del evento Tunguska, 1908?
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—iiBasta!! —estall6 la mujer, y de la nada aparecieron dos guardias armados que
la flanquearon con bala pasada.

—iAtras! —les grit6 Altamirano—. Estamos viendo la reaccion ante la verdad.

La mujer se tom6 la cabeza con una mano y gir6 para mirar al mutilado: se dio
cuenta de que sus genitales estaban intactos; de hecho, parecia tener una ereccién.

—He visto cosas extrafias, pero esto es demencial; nadie en su sano juicio podria
creer lo que me ha dicho. Le exijo que me deje en libertad, se estda metiendo en graves
problemas al tener retenido a un funcionario del gobierno de Venezuela —amenazd
Martina, con voz temblorosa.

—Investigue —le pidi6 con voz calma el hombre en el camastro—; use sus
contactos para averiguar qué hacen en Chile tres de los ingenieros involucrados en el
Experimento Filadelfia, alojados como reyes en el Instituto Miguel Enriquez.
Averigiie qué significan realmente las siglas CIA, ITT o IRT...

—iQué tiene que ver todo eso con...!

—iEs lo que estoy tratando de decirle! jCon la schwarze steine quieren convertir
a Synco en una maquina del tiempo y trasladar a todo el pais, con gente, montafias,
rios y desiertos, hasta 1930! Ahi apoyarian al Eje con tecnologia actual para ganar la
guerra, luego pondrian la piedra en el centro de la Antartica para que su energia
derrita los hielos y salga a la superficie la Atlantida. Sus tesoros tecnologicos les
asegurarian la supremacia para siempre. jEse es el plan real del equipo de Serrano!

Martina se acercé nuevamente a la cama.

—No sé por qué quieren matarme. No me interesa si quieren convertir a todo el
planeta en una Disneylandia para marcianos. L.o que tengo claro es que no voy a creer
que el gobierno chileno tiene platos voladores construidos por alemanes escapados de
la Segunda Guerra...

—Existen. Hace cuatro meses probaron uno viajando fuera de nuestro plano,
hacia otro Chile, donde las cosas son diferentes. Trajeron a un cabo del Ejército al
que tuvieron retenido tres dias, sometido a intensos interrogatorios, antes de enviarlo
de regreso. Antes de que su imagen comenzara a perder definicion les entreg6 mucha
informacién acerca de como son las cosas en ese otro Chile. Ahora saben que en el
pasado hubo una gran conspiracion para derrotarlos.

—¢Conspiracion? Para derrotar a quiénes..., ¢al raton Mickey, que en realidad es
un agente de la CIA pagado por el Vaticano?

Era una burla llena de tristeza.

—En el Universo Original, antes de sufrir su primera intervenciéon externa en
1904, los alemanes ganaron la Segunda Guerra Mundial, eso todos lo saben. Luego,
en el 2058, durante un decomiso policial de videos snuff en Los Angeles, el gobierno
americano encontré peliculas de la crucifixiéon de Cristo, reales, de origen
desconocido. En ellas, Cristo dice «otras cosas» antes de morir en la cruz, detalles
que llevaron a conclusiones importantes. Jestus no resucito, sino que viajo en el
tiempo gracias a unos excepcionales sistemas meditativos basados en el
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electromagnetismo. Por eso durmi6 durante dos dias, acumulando la enegia que el
cuerpo humano produce para descargarla de una sola vez al amanecer del tercer dia.
Por eso se imprimi6 la Sabana Santa, por el impacto de la descarga eléctrica que lo
devolvi6 al pasado. Por eso encontraron la sabana vacia. Todos los seres humanos
somos maquinas del tiempo.

»Con la tecnologia desarrollada a partir de esas investigaciones, enviaron a 1904
al ingeniero Nikola Tesla para que comenzara a introducir material diferente y
ayudara a los aliados a derrotar al Eje. Esa primera vez consiguieron que los
alemanes no conquistaran Moscu. En 1943, Nikola Tesla fabrica el aparato del
Experimento Filadelfia y regresa de nuevo a 1904 para conseguir nuevos logros y
reiniciar el ciclo. Se supone que ya en el giro ndmero cuatro consiguieron una
victoria en Normandia para los aliados, pero so6lo en el giro treinta y dos lograron un
armisticio conveniente. Nosotros vivimos en el universo nimero cuarenta y cuatro, en
el que consiguieron finalmente derrotar a Alemania, pero ain no han podido evitar la
consolidacion de la Union Soviética. Tesla ya esta en el universo cuarenta y ocho, y
sigue en su batalla-samsara sin fin...

Martina lo observaba cansada, con la cabeza apoyada en una mano.

—En realidad, la Segunda Guerra Mundial se ha vuelto cuantica. Hoy se sigue
peleando a una escala casi imperceptible para la gente comun.

»Nuestro universo perceptible esta lleno de incongruencias gracias a estos
manejos irresponsables. Las batallas en el tiempo lo tienen convertido en una
estructura fragil, sostenida con mucho esfuerzo por una serie de agencias y
corporaciones estatales y privadas. Por debajo, nuestra realidad es atroz. Esa es mi
guerra ahora, Martina —concluyo el tullido, agotado.

La mujer estaba agobiada y tardo varios segundos en reaccionar. Tenia la mirada
perdida en algun punto.

—¢Me va a dejar libre ahora? ;O me va a matar porque no puede dejar a alguien
ir por ahi con tanta informacién? —sonrio con tristeza.

—Estamos a las puertas de una enorme operacion que involucra todo lo que
acabo de contar, y necesito saber por qué usted removio los cimientos del gobierno de
esta manera. Para quién trabaja y si debo matarla por ello. Nuestra operacion es
compleja y fragil; no podemos dejar ningin cabo suelto ni correr el mas minimo
riesgo.

Martina camino hacia la puerta de salida, donde uno de los guardias la detuvo. Se
giro, deshaciéndose de la mano que la sujetaba con violencia.

—No tengo ni puta idea de por qué me andan buscando. Es mads, creo que usted
se lo ha inventado. A lo mas me han hostigado un poco. Y ahora yo le voy a decir lo
que va a pasar. Me va a llevar de regreso a mi hotel, voy a llamar a la Embajada para
disculparme por no haber tomado el avion, y mafiana me voy derechito al aeropuerto
para salir de este manicomio que llaman pais lo antes posible...

Uno de los nifios se le acerco timidamente y le tomo la mano. Martina lo mir6 y
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su enojo se deshizo en repentina ternura: su rostro era angelical. La invadieron las
nauseas. El nifio la solt6 y volvio a su lugar.

—Lo que dice es cierto —murmur6—; no sabe nada. Es una caja vacia, parece
muerta por dentro. Ve cosas que no existen.

Altamirano carraspe0, decepcionado.

—Gracias, Luchin.

—Déjeme ir.

—Hay una guerra magica, ¢sabia? —prosiguié Altamirano a través de esa herida
que a veces parecia una boca—. Es entre América y Europa, por eso el papa besa el
suelo cada vez que llega a un pais. Absorbe un poco de polvo, lo mezcla en la
maquina alquimica que cada papa tiene en su interior en vez de 6rganos y se apodera
del lugar durante la noche. Pura magia negra.

—iBasta! No quiero escuchar mas sus locuras. Por tltima vez, le ruego que me
deje ir.

—Asi que el famoso «incidente Aguablanca» era un fiasco —sonri6 el hombre,
apesadumbrado—. ;Debo eliminarte ahora, hija del perro fascista FEugenio
Aguablanca?

Martina sintié que un calor le subia por el rostro.

—:Qué esta diciendo?

—De tal palo, tal astilla.

—No le entiendo.

—Conspiradores y asesinos. El milico Aguablanca y su hija son la misma mierda
burguesa y traidora.

—Deje a mi papa tranquilo, porqueria —dijo Martina rechinando los dientes.

—Despert6 la gatita... para defender a su papito.

—iCallate, huevon!

—No te preocupes, no tengo ningun interés en un cobarde que se pega un tiro
como solucion a sus problemas. Los socialistas no somos asi.

—iNo tienes idea de lo que paso, huevén de mierda! —mascullé la mujer con la
rabia iluminandole las pupilas.

—Sé todo lo que pasé —dijo Altamirano con sarcasmo—. La nifiita de papi quiso
jugar a la revolucion para llevarle la contra. La pijecita jugando a la proletaria. Te
acostaste con algin cubano después de la zafra, disparaste algunos tiros y ya. A
aprenderse el manifiesto y citar frases del diario del Che, ;no es asi? Para molestar al
papi y sacarle celos. Les abriste las piernas a sucios obreros para sacarle celos al papi
milico, ;eh?

—iNo tienes ni puta idea, monstruo asqueroso!

—:Monstruo? ¢Quién es mas monstruo? Tenemos fotos, hijita de papi. Tenemos
fotos tuyas besando el cadaver de tu padre, besando una boca llena de sangre y
aullando como una perra en celo. Los que llegaron primero te vieron chupandosela al
cadaver de tu papi. Tuvieron que sacarte de ahi entre cuatro. Hay uno de nuestros
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agentes al que le debes la mitad de su oreja, perra loca.

—iijCallate, conchetumadre!! —grit6 Martina abalanzandose sobre la cama.
Cuando se alteraba solo le venian a la cabeza insultos muy chilenos.

Un guardia le dio un golpe de pufio en el rostro y Martina cay6 sobre las bolsas de
orina bajo el catre de Altamirano. El guardia blandi6 su pistola y pasé la bala.
Martina cerro los ojos, sollozando, mareada.

El lider hizo una pausa antes de dar la orden.

—Llévatela de mi vista, de inmediato. Déjala por ahi tirada.

El guardia le puso la capucha negra y la sac6 a empujones de la habitacion,
mientras Altamirano golpeaba la cama con débiles pufietazos. Dos nifios se acercaron
al mutilado y le tomaron la cabeza con ternura.

—¢:Por qué no la mataste, tio?

Altamirano los mir6 con verdadero carifio.

—Porque ya esta muerta, nifos.
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«De noche lo guardamos en un lobo para que la muerte no lo encuentre», dice la
machi.

Bernardo no sabe si esta sofiando o no, pero parece algun tipo de laboratorio muy
aséptico, quiza una morgue. Dos lobos se mueven nerviosos por la estancia y una
mujer con ropas anchas y oscuras se agazapa frente a ellos; se mete la mano a la boca
y saca unas tijeras.

Los colores parecen mas intensos y hay muchos reflejos que le hacen doler la
cabeza. ;Esta vivo en realidad? Cree recordar un accidente.

La machi le abre el estbmago a uno de los lobos y cae agua al piso, pero es sélida,
como arena. Bernardo es capaz de ver que cada grano tiene algo escrito, aunque muy
difuso.

La atmdsfera se vuelve oleaginosa y siente como si hubieran abierto un agujero
en la tina y todo se fuera por el torbellino. La angustia es un 6rgano negro que nada
buscando salir por la boca, pero es arrastrado hacia abajo con la corriente,
directamente hacia uno de los lobos.

La machi le abre el estbmago de arriba abajo al segundo lobo; separa el esternon,
mete las manos entre las visceras y lo encuentra. Lo toma de la cabeza y le mira las
pupilas para cerciorarse de que realmente esta ahi.

«Buenos dias, compaiiero Presidente», dice con reverencia.

Hay alguien detras, observando.

Todavia no sabe si esta sofiando.

Llora desconsoladamente.

www.lectulandia.com - Pagina 166



43

Lunes 10 de septiembre de 1979

6:36 a.m.

Un pequefio Fiat 600 se estaciona en plaza Baquedano. Segundos mas tarde se
aleja dejando a una mujer forcejeando con una capucha de tela negra demasiado
apretada. La ciudad esta en silencio, suspendida.

Martina arrojé la capucha con furia hacia el suelo y miré a su alrededor. Nadie. Ni
un taxi en las calles, que se hunden en la oscuridad. Mas alla hay un teléfono publico.
Pero, ¢llamar a la Embajada? ¢ Arsenio querra ayudarla? Desde que llegé no ha hecho
otra cosa que enrostrarle los problemas que segun €l le ha ocasionado. Pero, sa quién
mas recurrir? Hurgo entre los papeles de su bolso y encontr6 una tarjeta. Si, por qué
no.

—Hola, ;Michael? Perdona que te llame a esta hora..., si, Martina. Es que no
tengo a quién recurrir y..., si, me dijeron que me habias llamado, pero pensé..., ;de
verdad? Claro, te espero aqui —le dio sus sefias—. Muchas gracias, pana, no sabes
cuanto... Seguro, adios.

Townley habia sido particularmente acogedor. Estaba ansioso por verla y muy
preocupado por ella, dijo, aunque no explico por qué. ;Preocupado por ella? Se
habian visto durante una hora, maximo. En fin, lo Gnico que Martina queria era
volver a su habitacion y luego partir de regreso a Venezuela.

No pasaron mas de veinte minutos antes de que un Mini Cooper azul apareciera y
se detuviera frente a ella, sin apagar el motor.

—Apurate, sube.

—Michael, discilpame, no quise molestarte...

—Sube rapido, después hablamos.

El pequefio vehiculo aceler6 con fuerza y giré en direccion oeste.

—~Oye, creo que el hotel queda para el otro lado y...

—FEscuchame, todos los aparatos policiales de Chile te andan buscando. Te
acusan de la muerte de Armando Valdés.

—iPero si yo no tengo nada que ver con eso...!

—Por supuesto, por supuesto, pero, a ver..., como explicar. Creo que ellos se
sienten amenazados por ti. Y creo que nuestro pequefio encuentro empeoro las cosas.
De alguna manera, yo hago algunos trabajitos para los gringos, ¢sabes?

—¢Qué??

—Tranquila. No sé por qué te dieron mis sefias, pero ahora piensan que estas
involucrada en algo muy feo. Ellos mataron al pendejo y te culpan porque creen que
sabes algo, que tienes algo importante en tu poder... Ahora, dame el papel.
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—No te doy ninguna cosa, gringo traidor —dijo ella con tono amargo.

Townley fren6 bruscamente y se gir6 para hablarle a cinco centimetros del rostro.

—Escuchame bien. Soy el unico amigo que te queda para intentar salir viva de
esto. Me caes bien. No, mentira, me gustas, pero también me interesa hacerle dafio a
este gobierno. Ese papel es informacion, lo que equivale a poder. Algo muy util para
ti en estos momentos. Ahora dame el papel, por favor; es por tu bien.

Martina contesto secamente:

—No lo tengo.

Townley golpeo el volante del automovil y la mir6é desesperado.

—:Donde esta, entonces? Y no me digas que en el hotel, seguro que ya dieron
vuelta la habitacion y lo encontraron.

—No lo creo, ellos no saben lo que estan buscando. Ademas, lo escondi muy
bien. Vamos alla.

Townley medito unos instantes, apreto las mandibulas y aceleré en direccion del
Hotel Carrera.

—:Sabes? —dijo sin mirarla—. Quieren sacarte del camino a toda costa. Creo
que lo que encontraste es importante.

—Otra vez con la misma tontera. Todos me dicen lo mismo, pero no tengo idea
de lo que estan hablando. No creo que quieran matarme, s6lo me quieren fuera del
pais. La Embajada me quiere en Venezuela inmediatamente, y punto.

—Créeme, tienes una equis roja del tamafio de Texas en la frente. De momento lo
mas importante es encontrar ese papel y entender de qué se trata.

—Ya no me interesa; lo unico que quiero es salir de este manicomio lo antes
posible.

—«Cuéntele al mundo la mentira de Allende», te dijo ese nifio, y murio por ese
gesto. ¢Ni siquiera te despierta curiosidad? Y si toda esta monstruosidad s6lo fuera
una gran mentira, ¢no te gustaria que el mundo lo supiera? Ese nifio, al menos, pensé
que valia la pena arriesgar su vida por eso.

Martina guardo silencio. Durante estos dias habia retenido en su mente el rostro
asustado de ese joven operario que trabajaba hasta el agotamiento en un subterraneo
insalubre bajo La Moneda. Quizas en qué lugar remoto de su corazon habia
encontrado la fuerza para sobreponerse a su miedo y entregarle ese papel
insignificante. Ahora estaba muerto. Habia sido asesinado de un modo horrible por
entregarle un mensaje. Quizas Townley tenia razon.

Entraron en el hotel abrazados y simulando venir de algin festejo. Martina pidio6
su llave y subieron rapidamente a la habitacion. Por supuesto, todo estaba
desperdigado por el suelo. Libros y carpetas deshojados, la ropa rasgada y los bolsos
destruidos. Martina busco con desesperacion entre el desorden: faltaban sus blocs de
notas. De un libro grueso habian dejado s6lo las tapas.

—¢Qué pasa? —inquirio Townley—. ; Ahi tenias la nota?

—No —dijo ella con tristeza—; aqui escondia una pistola..., un recuerdo...
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—Tenemos que irnos, busca la nota y larguémonos de aqui.

—Subete a una silla y copia en un papel lo que esta escrito en el canto superior de
la puerta del bafio. Esta un poco sucia, no te apoyes.

Townley sonri6 y acercé una silla mientras Martina comenzaba a teclear en la
t-Syn buscando informacion acerca del desfile del dia anterior; pensaba encontrar
datos sobre los delegados de otros gobiernos con quienes habia conversado. Quizas
ellos pudieran ayudarla. Recibi6é una fotografia del almuerzo en La Moneda donde se
distinguia claramente el momento en que el profesor Szukalski y sus dos sadhus se
alejaban de Miguel Serrano, jpero ella no aparecia en la foto! Serrano parecia
hablarle al vacio.

Asustada, tomo el teléfono.

—Hola, Arsenio. Disculpa que llame a esta hora, pana, pero...

Townley salié del bafio y le hizo un gesto para que cortara la comunicacion. La
mujer escuché durante unos segundos y luego colgd. Mir6 a Townley horrorizada.

—Me acaba de decir que espere aqui la llegada de los GAP. Que le han avisado a
mi gente en Caracas que el vuelo se estrell6 y que yo estoy muerta.

Townley la tomo del brazo y tir6 de ella hacia la puerta.

—Salgamos de aqui.

Corrieron escaleras abajo, evitando el ascensor. En el primer piso ya pudieron oir
las sirenas a lo lejos, y el recepcionista levant6 automaticamente el teléfono cuando
los vio salir por la puerta principal.

Los recibié una ciudad frenética. Las sirenas no eran de patrullas policiales, sino
militares. El aire se llenaba de bocinazos y gritos de gente histérica intentando
avanzar con sus automoviles. Los semaforos parecian haber enloquecido, y algunos
helicopteros pasaban rasantes sobre el palacio de gobierno.

—¢Qué dia es hoy? —pregunt6 Martina.

—10 de septiembre, ;por qué?

—No lo sé, pero creo que Altamirano si. Esto es cosa de él, estoy segura.

Townley mir6 su pequeiio Mini Cooper estacionado en medio del caos, tomo6 a
Martina de la mano y echd a correr en direccion de la Alameda.

—i¢Donde vamos?! —gritd la mujer, esquivando postes y grifos en su carrera.

—Tengo un amigo que nos puede ayudar.

—¢Algun otro agente de la CIA?

—No —respondi6 indiferente el norteamericano, al tiempo que doblaba por la
Alameda—. El presidente de la Democracia Cristiana.
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—idAlguien puede decirme qué es lo que estd pasando?! —gritaba el general
Ramirez, jefe de la Guarnicion Militar de Santiago.

—Estamos investigando, sefior. Las comunicaciones estan cortadas y las t-Syn
funcionan de maneras extrafias.

—Usen el teléfono celular que hay en el garaje.

—Ya lo intentamos, sefior, pero solo se escucha estatica y voces no identificadas;
algunas piden que recemos por ellas, sefior.

—¢Algin movimiento en los cuarteles?

—No, sefior, nuestros infiltrados alcanzaron a transmitir mensajes de calma. Al
parecer, esto viene desde un flanco inesperado.

—¢ Altamirano?

—... Es posible, sefior.

—1Lo sabia, jles dije! —Ramirez golpe6 la mesa con la mano—. ;Sabemos algo
del resto del pais?

—No, sefor, las comunicaciones estan cortadas. Estamos levantando una red de
onda corta, pero no estara operativa antes de media hora.

—iMedia hora! jPueden llevarse todo el pais a Bolivia en media hora! Hable con
Martinez, establezca una linea con Valparaiso, Concepcion y Arica como prioridad.

La rueda de la puerta de acero gir6 ruidosamente y asomo la cara espantada de un
ordenanza.

—Seifior, intervinieron la red de altavoces y pantallas de Santiago.

—ii¢Los apagaron?!!

—No, sefior, estan transmitiendo material propio.
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«Yo no voy a renunciar. Colocado en un transito histérico, pagaré con mi vida la
lealtad del pueblo...».

Los altavoces de toda la ciudad repetian frases entrecortadas, algunas
irreconocibles, de un discurso que se abria paso entre la estatica y los acoples. Una
voz de textura aspera, fracturada, que era como un recuerdo o una pesadilla rebotando
entre los edificios, planeando fantasmal entre los callejones, chocando contra la gente
que se asomaba a terrazas y balcones para escuchar ese monologo aterrador.

«Seguramente Radio Magallanes sera acallada y el metal tranquilo de mi voz ya
no llegara a ustedes. No importa. La seguiran oyendo...».

Martina y Michael corrian por la Alameda mientras los dirigibles encargados de
hacer rebotar las sefiales de telecomunicaciones daban giros erraticos y comenzaban a
perder altura. Dos helicopteros municipales teledirigidos chocaron en vuelo, y otros
usaron sus altavoces para llamar a la subversion y saludar el advenimiento del
comandante Proxy. Las pantallas proyectaban imagenes extrafias, groseramente
trucadas, del general Pinochet con gesto adusto, lentes oscuros y banda presidencial.
Su rostro no tenia cicatrices. Luego, fotografias de lugares de muerte y tortura, el
logo de algo llamado DINA, pilas de cadaveres resecos en fosas comunes. En un
momento de espanto, toda la ciudad tuvo en sus pantallas la imagen de un cadaver
momificado con una venda en los ojos; abajo se leia: «Pisagua, 1973».

Un pequefio helicoptero policial cay6 sobre el monumento a los Héroes de La
Concepcion. La explosion hizo chillar a la multitud, que ya no sabia a quién temer.
Camiones militares aparecian por todos lados. Un nifio irrumpio en las pantallas con
un discurso delirante: la UP nos habria vendido a Estados Unidos a cambio de sangre
chilena para sus vampiros ocultistas, Synco es en realidad un golem maligno del
tamafio del continente. Carabineros y soldados abrieron fuego contra los altavoces y
pantallas, terminando de desatar el panico entre los transeuntes.

—iAhi esta! —grit6 Townley, apuntando hacia una moderna construcciéon sobre
la acera sur de la Alameda.

El acceso estaba lleno de oficinistas y militantes que observaban estupefactos el
espectaculo.

—iAlto, no pueden pasar! —les impidid el paso un joven de impecable traje gris.

—Digale al presidente del partido que es urgente, que tengo informacién
relevante.

—Entréguemela a mi y yo le hago saber que vino a verlo.

—ilmposible!...

—iMichael! —grit6 alguien levantando una mano.

Era el contacto del norteamericano en la Democracia Cristiana: un hombre de
apariencia juvenil, que no dejaba de gesticular con las manos. «Te llevo donde don
Patricio», le dijo en seguida. Se abrieron paso entre los curiosos e ingresaron al
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edificio. En el vestibulo, un corrillo comentaba encendidamente los acontecimientos.
Parado en el centro de la losa, Patricio Aylwin también participaba de los comentarios
y dudas de todos.

—iSefior Townley! —dijo, estirando una mano para saludarlo—. Espero que nos
traiga alguna noticia que aclare toda esta locura.

—:Podemos hablar en privado?

Aylwin le hizo un gesto y entraron en una pequefia sala junto al vestibulo. El
politico cerro la puerta y se limpi6 las manos como aplaudiendo.

—¢Y... quién es esta sefiorita?

—Martina Aguablanca, funcionaria..., exfuncionaria del Ministerio del Interior
de Venezuela —dijo Martina.

—iLa hija de Eugenio Aguablanca! Toda una celebridad entre los organismos de
inteligencia por estos dias. Pues bien —dijo Aylwin frotandose las manos y
sentandose frente a ambos—, diganme qué los trae por aqui, en medio de este... caos.

—FEs largo de explicar...

—Tengo poco tiempo, pero los escucho. Comprenderan que tengo expectativas
acerca de lo que me van a decir, 0 no estaria aqui con ustedes en esta crisis que se
siente, por decirlo de alguna manera, profunda...

—Martina necesita ayuda para salir del pais y...

—No somos agencia de viajes, sefior.

—FEl gobierno la persigue para matarla... Parece que tiene algo a lo que la UP
teme, y pense...

—Eso es interesante —Aylwin se puso de pie y se froté el mentébn—. ;Y tiene
que ver con todo lo que esta pasando?

Townley asintio, convencido.

—En realidad... —intervino Martina—, todavia tenemos que descifrar el
contenido de esa informacion...

Townley la fulmin6 con la mirada.

—¢:No tienen nada todavia? —preguntd Aylwin con calma.

—Casi... —mintio Townley.

—FEntonces, cuando tengan algo me llaman y hablamos —dijo el politico
sonriendo y dirigiéndose a la puerta.

—Pero, ayudenos —le rog6 Martina—. Usted conocia a mi padre; estamos
tratando de entender algo... grave que tiene que ver con este gobierno.

—Yo no tengo nada que ver con esto, hija. Vayan a su Embajada o al Hogar de
Cristo. Con su permiso —y siguio caminando hacia la puerta.

—iPero usted también es responsable de esta locura!

Aylwin gir6 para mirarla.

— ¢ Asi pretende que la ayude? —mir6 a Townley—. Controle a su nifiita o voy a
pedir que los saquen de aqui de inmediato.

—iUsted comploto6 con Jarpa para que Allende siguiera en el poder y produjera...

www.lectulandia.com - Pagina 172



Synco y todo este mundo! —agreg6 Martina con un gesto de asco—. Si no hubiera
sido por los yanquis y su flota, habrian llegado las tropas rusas y usted estaria en
Siberia!

—¢Quién le dijo eso? —Aylwin solt6 el pomo de la puerta y gir6 hacia ella.

Martina jadeaba, mirando a ambos hombres alternativamente.

—Altamirano. £l me lo dijo.

—iVaya! —dijo Aylwin acercandose a una ventana—. Digame, ;realmente esta
vivo Carlos Altamirano?

—Es un despojo humano, apenas un pedazo de hombre, pero si, esta vivo...

—Sorprendente. Realmente es usted una agente peligrosa, tan linda y tan
delicada. Pero esta equivocada.

—Digame en qué y me voy de aqui sin ocasionarle mas problemas.

Aylwin la mir6 pensativo.

—Supongo que lo que les diga pasara a los oidos adecuados y de alguna manera
contribuira a alejar del poder a estos inmorales. Qué mas da, desde que Salvador se
presento a la reeleccion, rompiendo nuestro acuerdo de alternancia, ya no le debemos
nada... En fin, es facil. Fue el propio Allende quien nos entregé las coordenadas de la
flota soviética. La idea era entregarselas a Estados Unidos a cambio de proteccién, y
para eso nos necesitaba a nosotros y a la derecha. Estados Unidos confiaba en
nosotros. Punto.

Martina quedo congelada.

—iQue...?

—Fl no queria invasién soviética y nos entreg6 a la flota a cambio de proteccion,
Jpor qué cree que hay una base gringa en Quintero? Eso es todo, si me disculpan —
concluyd el politico, acercandose nuevamente a la puerta.

Afuera, unos disparos sonaron muy cerca. Un helicoptero Huey Bell pasé a la
distancia como en un suefio. Martina tenia la boca abierta y los ojos como platos.
Townley observaba sorprendido, en una esquina.

—¢Allende nos vendio a los yanquis? —murmur6 Martina, incrédula.

—Salvador hizo lo que debia hacer para salvar al pais, sefiorita —repuso Aylwin
—. Y en ese momento nos admiramos de verlo tomar semejante decisién, su nitido
compromiso con el pais antes que con la ideologia. Fue realmente un momento de
reencuentro con €l como politico. De todo lo que ocurrié después no podemos
sentirnos responsables. Nadie podria haber intuido toda esta locura.

—Fra tan simple como eso —dijo Martina, con honda desilusion—. La
estabilidad sudamericana es siempre la ocupacion por Estados Unidos. Asi de
imbécil. Allende se rindié, eso fue todo.

—La tercera via es una ilusion, hija —dijo Aylwin paternalmente—. Salvador nos
evito ser otro satélite soviético...

—Para ser un satélite yanqui...

—No es tan asi en realidad. Pero ésta es una guerra de perros grandes, hay que
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elegir sartén o fuego.

—¢Y qué dijeron los partidos mas radicales?

—Jarpa adelant6 que los mas «apasionados» no iban a aceptar ningun trato, y que
daba por hecho que continuarian los atentados y los ataques. Salvador confesé que
pensaba lo mismo, que podia desatarse una oleada de violencia civil. Un desastre
social se nos venia encima. «Confiemos una vez mas en el profesionalismo de
nuestras Fuerzas Armadas, ellos sabran contener el orden», dijo, y brind6 por nuestro
acuerdo con mucha tristeza. Se veia quebrado.

—Altamirano dijo lo mismo —murmur6 Martina, choqueada con la revelacion—:
que ellos nunca habrian aceptado esta situacion.

Aylwin se cruzé de brazos y miré por la ventana. Afuera todo se derrumbaba.
Algunas columnas de humo se alzaban desde distintos puntos de la capital, y podian
oirse los primeros tiroteos cruzados.

—Miiren, el gobierno ya recuperd el control sobre algunas pantallas —dijo,
invitandoles a acercarse.

Martina no podia creer lo que veia a través de los cristales. En una pantalla de
leds sobre un edificio cercano se desplegaba una enorme foto de ella bajo la frase
«SE BUSCA». Sus propios ojos, cada pupila de un metro de diametro, la miraban
desde la altura. Los parlantes anunciaban a los cuatro vientos: «Martina Aguablanca,
criminal peligroso, enemigo del pueblo, se ha dado a la fuga. Se exige a todo chileno
que informe a su comisaria mas cercana del paradero de esta delincuente. Cualquier
informacion deberd ser entregada personalmente, mientras no se restablezcan
servicios de telecomunicaciones confiables. La omisién de informacion sera
considerada traicion al Estado».

En ese instante se abrio la puerta y un joven con cara de asustado, mirando de
reojo a Martina, hizo un gesto a su lider para que se acercara. Aylwin escuché unas
palabras al oido y se volvio.

—Vienen a buscarlos. Jorge, llévalos por atras..., ti sabes, la puerta que
usabamos en los tiempos dificiles. Hay un automévil, entrégales las llaves y vuelve
directo a mi oficina.

Martina y Townley se dispusieron a partir.

—¢Qué va a pasar con usted? —pregunto la joven.

—Supongo que ahora soy un sedicioso o algo asi —dijo Aylwin con soltura—.
Espero que valga la pena lo que se me viene encima, sefiorita. Vayan y consiganlo,
ahora ya no les soy de ninguna utilidad...

Fue lo ultimo que Martina oy0 antes de ser arrastrada hacia un pequefio pasillo
oscuro que daba a una portezuela. Otro tunel y un patio trasero, una barda, la calle,
unas llaves. Subieron al auto, un Ford azul, y Townley ech6 a andar disparado.

—Vamos a mi oficina, necesitamos descifrar ese cddigo. Es nuestra moneda de
cambio.

Martina se paso al asiento trasero para operar la t-Syn del automovil. Se puso los
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audifonos y encendio la sefial estandar.

—Se escuchan proclamas... jEs Altamirano! jDice que hay un ejército
subversivo rodeando la ciudad y que sus nifios rompecddigos tienen a Synco
maniatado y en etapa REM!

—Ponlo en altavoces.

«... por eso, conciudadanos, compafieros todos, ha llegado el momento de la
libertad. Han de saber que hemos conseguido silenciar las antenas que cubren
nuestros cielos con sefiales esclavizantes. Hemos destruido las radioemisoras que
entraban en sus mentes y fabricaban falsas realidades para encubrir una verdad atroz.
Muchos de ustedes estan despertando ahora, no saben qué es lo que hacen operando
maquinarias que no conocian. Algunos pensaran que solo se trata de un nuevo tipo de
seflal y que nada ha cambiado. Nuestra conviccion nace de que encontramos y
destruimos los aparatos que transmitian sintonizados con el pensamiento humano en
410 megahertz, canalizados por siquicos esclavos enterrados en cemento y aislados
en crisalidas de loza. Les aseguro que estamos transmitiendo desde la auténtica la
realidad, no desde el futuro, y...».

Martina corté abruptamente el discurso y se cubrio la cara.

—¢Qué pasa?

—Me aburri de sentirme asi de extrafia. Ya no lo soporto. Vamos a tu oficina.

La calle esta casi vacia. El sol trepa hasta el centro del cielo entre hermosos
nimbos blancos como la nieve. Santiago titubea. Se oyen explosiones y tiros en la
lejania. El Ford azul cruza el asfalto a toda velocidad.
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Memorias de mis afios dificiles

Autobiografia inédita de Patricio Aylwin (fragmento)

«Creo que fue el 15 de septiembre de 1973. Salvador me llam6 personalmente y
me cit6 en La Moneda. Eran las tres de la mafiana. No se le dice que no al Presidente
de la Republica, aunque sea un bastardo que esta destruyendo tu patria y todo lo que
amas de ella.

Esa noche, en el salén Independencia, me encontré cara a cara con Salvador,
Sergio Onofre Jarpa y el general Pinochet. Salvador nos invita a sentarnos y a boca
de jarro nos cuenta que barcos soviéticos cargados de armamento y tropas de elite se
dirigen a Chile para “asegurar” al gobierno del pueblo y proclamar una republica
prosoviética, con un general como regente “provisorio”. “Ustedes saben que si los
dejamos entrar no se van a ir mas, y si los combatimos nos aplastaran en una semana,
con costos espantosos para la poblacion. El resultado sera el mismo”, sentencio. Por
supuesto, casi nos desmayamos. Jarpa se puso de pie y comenz6 a increpar duramente
a Salvador, acusandolo de haber conseguido finalmente lo que se habia propuesto
siempre. Salvador perdi6 la compostura y le respondio en duros términos. Era una
postal nitida del estado general de nuestra politica: perros rabiosos ladrandose entre
si. Augusto se puso de pie y llamo a la calma interponiéndose entre ambos. Recuerdo
haber dicho que nuestros problemas ahora eran comunes. Yo conocia el poco interés
de Salvador por asociarse a la Union Soviética y su compromiso con un socialismo
independiente de Moscu. L.o que ocurria no era bueno para nadie.

Salvador nos dijo que necesitaba nuestra ayuda. Por supuesto, Jarpa ironizo a sus
anchas. Salvador soport6 cada frase en silencio antes de continuar. Nos propuso un
plan descabellado, que dijo haber pensado hasta haberse convencido de que era la
Unica alternativa. “A un elefante s6lo lo para otro elefante —dijo—, y no hay muchos
en el planeta por estos dias”. Guardo silencio durante unos instantes y nos solto su
plan.

Queria nuestro apoyo politico y utilizar la estrecha conexion de la derecha chilena
con Washington. Ofreci6 la ruta de los barcos soviéticos a cambio de apoyo para un
nuevo programa de gobierno. Jarpa nuevamente se puso de pie y nos recriminamos,
esta vez entre todos, sacandonos de encima afios de frustraciones y amargos
enfrentamientos. Pinochet no intervino. Cuando ya no teniamos mucho mas que
echarnos en cara, Augusto dijo algo muy juicioso: “Ahora que los nifios dejaron de
pelear, comportémonos como hombres y salvemos a nuestra patria”. Nos miramos
atonitos. La frase era un cliché sacado de algun libro de texto escolar, pero parecia
oportuna. La situacion era gravisima, y requeria de una actitud que se sobrepusiera a
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nuestras mas salvajes diferencias.

Le pedimos unas horas para presentar nuestras condiciones y regresamos a las
diez de la mafiana, cada uno con un grupo de asesores de confianza. Fuimos duros,
fuimos directos. Exigimos un estatuto de garantias que asegurara la independencia de
Chile frente a los paises del bloque soviético, el compromiso con una
socialdemocracia respetuosa de la propiedad privada, una definicién clara ante la
lucha armada y los grupos violentistas. Nosotros, ademas, queriamos asegurar la
alternancia en el poder; que, para las proximas elecciones, la UP renunciara a
presentar un candidato y apoyara a Frei Montalva. Por voz de Jarpa, el embajador de
Estados Unidos comprometié su apoyo previa aceptacion de un punto intransable: la
instalacion de una base norteamericana en el puerto de Quintero, con jurisdiccién
propia. Recuerdo que Allende bajo la cabeza y miré de reojo a Pinochet. También
exigieron romper relaciones con la Union Soviética y una comision bilateral que
estudiara las condiciones extra que Estados Unidos quisiera imponer a Chile a
cambio de su ayuda.

Cuando la lectura de las condiciones terminO, Allende parecia un bulto en su
asiento, envuelto sobre si mismo, con la cabeza caida hacia adelante, completamente
abatido. “Acepto todo lo que me piden”, dijo con un hilo de voz. Todavia no nos
recuperabamos de la sorpresa —ni siquiera se habian discutido las condiciones—
cuando Salvador se puso de pie y caminé hacia un costado del salon, tomé su AK-47,
el famoso regalo de Fidel Castro, se sent6 en el sofd y dispar6 dos tiros sobre su
hombro que agujerearon el gobelino de la pared. Por supuesto, saltamos con los
impactos. Pero Salvador camin6 hacia nosotros exhibiendo una sonrisa triste.
“Vamos”, dijo, empujandonos —todavia estdbamos helados, estupefactos— hacia el
meson donde nos esperaba un pequefio refrigerio. “Brindemos por la reconstruccion
nacional”».
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—iLa ciudad esta paralizada! jSynco no responde! ; Todavia no tenemos noticias
desde las bases en la Antartica? —pregunta el jefe de la Guarnicion Militar de
Santiago.

—No, se cortaron las comunicaciones hace un par de horas. No tienen idea de lo
que esta ocurriendo aca, sefior.

—¢Y sabemos nosotros qué esta ocurriendo?

—Un golpe de Estado, o una invasion extranjera... El mejor escenario seria un
desperfecto en Synco, que lo impulsa a simular una emergencia militar, sefior.

—¢:Una maquina con alucinaciones?

—No lo sabemos. Serrano dijo que desde que pusieron a funcionar el huso central
a 44 voltios, las posibilidades de que Synco comenzara a operar como un iluminado
se cuadruplicaban, entonces...

—iMe vuelves a mencionar a ese desquiciado y te tiro por la ventana!

—En todo caso, el canciller no responde. El armamento que guardaba en su
bodega tampoco esta. Falta uno de los Haunebu en los hangares subterraneos de
Cerrillos. Creemos que va en direccion sur.

—No me interesa. ; Pudimos restablecer contacto con el resto del pais?

—Seguimos esperando que las lineas se despejen; incluso las radios de onda corta
estan saturadas de algo... raro.

—Algo me dice que esto me va a molestar, pero, sa qué se refiere con algo raro?

—EIl padrenuestro, sefior. Todas las frecuencias rezan el padrenuestro en voces
fabricadas con su propia estatica... No hemos podido penetrar mas alla.

—iPor Dios!

—FEstamos ciegos hace horas. Nadie sabe a quién dispararle...

—iNo hay obligacion de dispararle a alguien, imbécil! —el general se restregd
los ojos con el dorso de ambas manos—. Se supone que somos el enlace de
comunicaciones de emergencia, jy ni siquiera sabemos lo que pasa a dos metros de
aqui!

—Estamos todos nerviosos, senor.

—c:Hay algo en los radares kirlian? ¢Algun ser vivo o muerto circulando en la
frontera de la cordillera?

—Nada.

—¢Algtin mensaje desde las bases submarinas frente a Pera?

—Nada.

—Algtn rastro de los ejércitos dormidos y enterrados en la frontera con Bolivia?

—Nada.

—¢:Noticias de la Presidencia?

—FEstamos completamente aislados; alguien dice que hay tropas moviéndose
hacia el centro, que ha habido enfrentamientos, pero pueden ser rumores. Nadie sabe
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nada del compafiero Presidente o de su comitiva.

—Es como haber perdido la batalla sin haber combatido. Si por lo menos
apareciera alguien con un fusil y uniforme argentino, o yanqui, qué sé yo... Alguien a
quién pegarle un tiro, por la cresta.

—El teléfono dice algo acerca del comandante Proxy.

El general se puso de pie, arrojé lejos el teléfono y se calé un casco militar que le
quedaba grande.

—Agarra a todos tus hombres, reparte las armas y salgamos de aqui.

—Pero, addnde...

—Donde sea. Lo que sea que esta ocurriendo esta ocurriendo afuera y no en este
hoyo. Pesca a tus hombres y vamos a dar la pelea, 0 me voy a pegar un tiro aqui
abajo.

—Nos puede tomar horas salir a la superficie todos, recuerde que estamos a
cuatro kilometros bajo el San Cristobal.

—EIl ascensor hasta la Virgen nos puede llevar de a grupos hasta la superficie.
¢Cuantos soldados tenemos?

—Hay cinco adultos. Con los nifios somos veinte.

—Suficiente, muévete.
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Townley esquivo a un grupo de jovenes que se lanzaron a la calle a detener el
vehiculo con palos y piedras. Acelerd pisando el pedal hasta que los neumaticos
chillaron contra el asfalto de la angosta calzada.

—Espero que no nos crucemos con ninguna patrulla militar, porque ahi terminaria
todo.

—¢Tienes algo en tu oficina que nos pudiera ayudar a descifrar el codigo?

Townley carrasped, mirando a Martina de reojo.

—La verdad, pensaba hablar con algunos compafieros de trabajo, si todavia queda
alguno, o llamar a un par de genios que conozcoy...

—¢No se supone que eres algun tipo de experto? —replicé la mujer, sospechando
lo peor.

—Bien, experto, experto, no. Soy vendedor de la IBM, no un técnico, pero...

—iMierda! jLo sabia! —grit6 ella golpeando el respaldo del asiento—. jGringo
de mierda, s0lo querias acostarte conmigo!

—iTranquila! Puedo llamar a unos amigos.

—:Quieres hacer un trio, yanqui hijo de puta? jDéjame aqui! jPara el auto y
déjame aqui, te digo!

Townley frend bruscamente y, apoyando el antebrazo en el respaldo, gird para
encarar a Martina.

—¢Y donde piensas ir? Estoy tratando de ayudarte, no sé si te has dado cuenta.
Estoy conduciendo por Santiago en medio de una emergencia militar, sin documentos
y llevando a una fugitiva de la justicia acusada de sedicion.

Martina, que respiraba aceleradamente, se cubri6 la cara con las manos para
ocultar una mueca infantil, se acurruc6 y comenzo6 a llorar sin consuelo. Townley
hizo un gesto de cansancio y de un salto se paso al asiento trasero.

—iINo me toques! —lo amenaz6 débilmente la mujer, casi invitandolo a abrazarla
—. Me van a matar, todos lo dicen, y ni siquiera sé por qué. Nunca voy a salir de
aqui...

Lloraba escondiendo el rostro, como una nifia de ocho afios que espera el abrazo
de su padre.

—Voy a ser honesto, Martina —dijo el norteamericano, sin tocarla—. Me interesa
la informacién. Si dafia a estos rojos de mierda, le interesa a mi gobierno.

—Yo también soy una «roja de mierda», gringo maricon —dijo ella entre
sollozos.

Townley se irgui6 para mirar en redondo hacia la calle.

—Pero ademas quiero ayudarte a salir de esto, créeme. Tu tnica salida ahora es
descubrir qué hay detras de ese papel. Asi los dos ganamos. Yo me gano una
palmadita en la espalda y tu lo usas para salir del pais.

Martina levant6 su rostro mojado por las lagrimas. La nariz y los labios
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enrojecidos la hacian parecer una nifia asustada.

—¢ A qué te refieres?

—Si conseguimos averiguar de qué se trata, y realmente es importante, entonces
podras amenazarlos con divulgar la informacién y asi forzarlos a que te dejen en un
avion a Venezuela.

—Nunca me van a dejar ir.

—Es la Unica posibilidad que tienes, y es buena, créeme. Yo trabajo en esto.

—¢:No me vas a cagar?

—También quiero esa informacion.

Martina se sec6 los ojos con el dorso de la mano y sonrié avergonzada.

—Puto gringo imperialista —dijo, sonandose con un pafiuelo rosado que sacé del
bolsillo.

—Asi me gusta —respondié Townley, saltando al asiento delantero y echando a
andar el Ford azul a toda potencia hacia su oficina.
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«En estas circunstancias, llamo a todos los trabajadores a que ocupen sus puestos
de trabajo, que concurran a sus fabricas, que mantengan la calma y serenidad. Hasta
este momento en Santiago no se ha producido ningin movimiento extraordinario de
tropas y, segun me ha informado el jefe de la Guarnicion, Santiago estaria acuartelado
y normal.

En todo caso, yo estoy aqui, en el Palacio de Gobierno, y me quedaré aqui
defendiendo al gobierno que represento por voluntad del pueblo. Lo que deseo,
esencialmente, es que los trabajadores estén atentos, vigilantes y que eviten
provocaciones. Como primera etapa tenemos que ver la respuesta, que espero sea
positiva, de los soldados de la patria, que han jurado defender el régimen establecido
que es la expresion de la voluntad ciudadana, y que cumpliran con la doctrina que
prestigio a Chile y prestigia el profesionalismo de las Fuerzas Armadas. En estas
circunstancias, tengo la certeza de que los soldados sabran cumplir con su obligacion.
De todas maneras, el pueblo y los trabajadores, fundamentalmente, deben estar
movilizados activamente, pero en sus sitios de trabajo, escuchando el llamado que
pueda hacerle y las instrucciones que les dé el compafiero Presidente de la
Republica».

Salvador Allende, 11 de septiembre de 1973, 7:55 a.m.
Radio Corporacion
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—Sefior, tenemos a los Hawker Hunter en el aire, pero atn esperamos
instrucciones.

El ambiente en el centro de mando del Ejército, en la Escuela Militar, era de
absoluto desconcierto.

—¢Podemos hablar con ellos?

—Las comunicaciones son dificiles. Tienen instrucciones de pasar sobre nuestra
base para recibir informacion desde las radios de corto alcance que hemos podido
habilitar. Llegaron emisarios a pie para informar de enfrentamientos con tropas
irregulares en las poblaciones que rodean Santiago.

—Todavia no sabemos nada del resto del pais?

—Hemos recibido informacion contradictoria. Un informe reciente dice que las
provincias estan parpadeando en los visores, como si estuvieran desapareciendo.
Luego, otro lo desmiente y dice que el desierto de Atacama esta siendo remolcado en
direccion a Isla de Pascua. O que estamos siendo invadidos por México. Es solo
informacion basura, destinada a confundirnos. Lo seguro es que en la bahia de
Valparaiso aparecio el Esmeralda, sefior.

—isQué?! ;Esta de broma? El buque escuela fue destruido el 73, no me venga
con tonteras.

—ILo sé, sefior, pero uno de los emisarios lleg6 a caballo desde Valparaiso hace
media hora y dice haberla visto con sus propios ojos. No la vio aparecer, pero dice
que ahi esta. Un portefio le cont6 que aparecio titilando en medio de un resplandor
verdoso, como una imagen de television mal sintonizada. Otro dijo que habia
emergido desde el fondo del mar. Y una mujer dice que apareci6 «normalmente»,
flotando, pero a cinco metros sobre el agua. Todos parecen estar mareados y con
nauseas en la costa, sefior. Dicen que algunos marinos de la Esmeralda parecen estar
fundidos a las estructuras del navio...

—Déjese de repetir estupideces. Mantengamos la calma y tratemos de organizar
este desorden. Llameme a Toha.

—iMi general! —Ilamo su atencién un soldado con el rostro descompuesto y el
auricular en la mano.

—Digame, soldado.

—La persona en la linea dice que bajo esta habitacion hay una bomba instalada
hace cuarenta afios y que va a estallar en cinco segundos, sefior.
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—iAlvaro Jaque, qué alegria verte, huevén! —saludé Townley con un abrazo a
un técnico de IBM, al parecer el unico que no habia huido una vez declarada la
emergencia. Era bajo y usaba unas pequefias gafas de marco redondo.

—i¢Queris decirme qué chucha esta pasando, huevon?! —Ile grit6 éste en el oido
con voz chillona, deshaciéndose nerviosamente del abrazo—. He estado tratando de
entrar a la red publica de Synco desde las nueve de la mafiana, pero es como si no
hubiera nada ahi. Intenté llamar a los huevones de control y produccion, pero yo creo
que ya estan cruzando la cordillera. Me estoy empezando a asustar —gesticulaba
como si tuviera un electrodo clavado en la nalga—. Llamé a mi casa, pero el teléfono
tampoco funciona. T conoces a la Miwako, ser japonesa en Chile y no tener teléfono
es un pésimo chiste. Va a pensar que no la llamo a proposito y que tengo una amante.
iY no hay television, huevon! jHoy jugaban el clasico el Colo y la U!

—Pero, Alvarito, si no te gusta el fttbol.

—iEso no es lo importante, huevon!

Martina miraba estupefacta a este nuevo personaje, que prescindia de ella como si
fuera invisible.

—Alvaro, tranquilo. ..

—iéComo queris que esté tranquilo, huevon?! —insistio Jaque, aleteando por
toda la oficina—. {Si caga Synco se nos acaba la pega!

—Alvaro, enfoca —dijo Townley tomandolo suavemente por las solapas y
mirandolo de frente—. Necesito que nos ayudes en algo sumamente importante, ;me
entendiste? Por favor, concéntrate.

Jaque se saco sus pequefios anteojos y se restreg6 los ojos con energia.

—Okey, okey. Pero esto es grave, huevon, es supergrave.

Townley le estiro el papel donde habia escrito el codigo. Martina mir6 al técnico
con desconfianza.

—¢Qué es esta huevada?

Jaque se puso los lentes y se sentd en su escritorio. Tomo la nota, la volvid del
revés, la puso a contraluz, emitio un par de sonidos guturales, la devolvio a la mesa y
suspiro.

—¢Y esto es todo?

Townley y Martina se miraron sorprendidos.

—No tenemos mas que eso —dijo la mujer—. Se supone que es algo muy
importante.

El técnico se ri6 con una risita aguda y saltarina.

—Esto no sirve para nada. Es el nombre de catalogo de una cinta de los archivos
de Synco. Una entre millones.

—No... no entiendo —murmurd Martina desconcertada—; se supone que tiene
un significado oculto.
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—Te lo explico en facil. Tienes la ficha de un libro, no el libro. Y uno que
pertenece a la biblioteca mas grande del mundo —agreg6 Jaque con una sonrisa
burlona—. Una aguja en el pajar mas grande que puedas imaginarte.

Townley gir6 hacia la ventana y se apoyo6 en el marco, abatido.

—¢Estas completamente seguro de que no hay nada mas?

—A ver, como te lo explico. Si eres espia, esto es como tener la direccion de la
Embajada de la Uni6n Soviética.

So6lo Jaque se ri6 de su chiste.

—Ya entendi, ;qué recomiendas?

—Bueno, ir a la biblioteca de Synco, que esta vigilada dia y noche por cuerpos de
asesinos entrenados; encontrar la cinta, decodificar un sistema famoso en el mundo
por su invulnerabilidad, leer el contenido y vivir un par de horas para contarlo.

Jaque mir¢ el papel antes de devolverlo a su compafiero de trabajo.

—Lo siento, amigo. Me habria gustado ayudarte, pero de verdad ahi no hay nada.
Sea lo que sea que ocurrio el 31 de octubre de 1973, esta muy bien guardado a
kilémetros bajo tierra en las bodegas de Synco.

Martina lo mir6 con sorpresa.

—¢Por qué mencionas esa fecha?

Townley ley6 nuevamente el papel y sonrié con incredulidad.

49FFAA_GRD10.3173_SYNCOSTGO

—Qué tonto, jcomo no me di cuenta! Tantos afios en Chile te convierten en
chileno —dijo, mostrandole el codigo a Martina—. Ahi, donde dice 10.3173, ;te das
cuenta? Es 10-31-73, una fecha con el mes por delante del dia, al estilo gringo.
Finalmente, el pinaculo del socialismo igual compra sus cintas en Miami.

La mujer tom6é a Townley de la mano y tir6 bruscamente de €l mientras se
despedia del técnico con la otra mano.

—iQué pasa!

—Vamonos inmediatamente de aqui. ¢Tienes las llaves del auto? —preguntd
mientras bajaba las escaleras de tres en tres.

—Si, claro, pero, ;adonde vamos?

—A buscar nuestro pasaporte para salir de este infierno.

Fuera del edificio los recibié el estruendo de los aviones que atravesaban el cielo
capitalino. Las columnas de humo ya se multiplicaban en la lejania, y sélo papeles
sueltos parecian habitar la calle. Algunos estallidos a la distancia hicieron temblar los
ventanales.

—Martina, ¢donde vamos?

—A casa de Pinochet, y rapido.
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—Martin, jcomo estan nuestros milicianos en el sur de Santiago? —pregunto
Altamirano, incémodo en su estrecho cubiculo blindado.

—El sétano en Puente Alto trabaja protegido por un anillo de armamento pesado,
sefior. No tenemos informacién de enfrentamientos o bajas.

—¢Cuantos nifios tenemos ahi abajo?

—Ochocientos rompecodigos, sefior.

—:Y en el norte?

—Doscientos psiquicos enterrados en capsulas de loza, formando un arco de
acupuntura sobre Santiago. Estan confundiendo a las autoridades, generando ataques
de panico, depresion y alucinaciones.

—¢Tropas regulares?

—Pocas, no han sido tan necesarias como pensabamos. Recorren la capital en
piquetes y han tenido algunos enfrentamientos menores. Pero creemos que en
cualquier momento algunos regimientos leales al gobierno comenzaran a actuar mas
decididamente.

—¢:Synco?

—Esta en nuestras manos en un setenta por ciento.

—¢Nuestros vecinos?

—Nuestras seflales de television y radio pregrabadas se estan emitiendo con
programacion normal. En el exterior estan viendo un dia absolutamente normal en
Chile.

—Las autoridades?

—Comenzamos a reemplazarlas por copias.

Altamirano suspird satisfecho. Estaba muy adolorido y constrefiido en la
incomodidad del camion, un contenedor equipado como centro de control, pero lejos
del confort de sus instalaciones subterraneas bajo el matadero de Lo Valledor.

—:Podemos decir que el pais esta bajo control?

—Podriamos decir eso, sefor.

—Dile al chofer que por favor intente esquivar los hoyos del pavimento, Martin.
Y ya es tiempo de ir a hablar con nuestro amigo, ¢no crees?

Avenida Grecia es una via extensa que cruza el sur de Santiago de mar a
cordillera. Una frontera virtual que demarca el fin del centro urbano de la capital y el
comienzo de la zona sur, histéricamente combativa. Ahora esta practicamente vacia
de trafico; s6lo un camién de enormes dimensiones avanza a toda velocidad en
direcciéon a la cordillera. Pintado de negro, el techo erizado de antenas, platos
parabolicos y altavoces, brama sobre la avenida envuelto en una humareda gris. Un
enjambre de extrafios motociclistas lo rodean en caravana.
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—¢Eso fue una explosion? —pregunté Martina.

—Si. Y una muy fuerte.

Las calles mostraban restos de disturbios, vidrios quebrados, fogatas. Townley
esquivé un automévil volcado antes de virar desde avenida Suecia hacia la calle
Pocuro. Se arrepintié al ver figuras vestidas de verde olivo corriendo un poco mas
adelante. Se escuchaban gritos y algunos tiros. Las guerras civiles son poco
espectaculares en vivo; fragmentadas, sincopadas, estan muy lejos de la intensidad de
esas realidades épicas construidas por el periodismo y sus fotografos.

Townley gir6 en redondo. Sobre sus cabezas pasaban helicopteros a muy baja
altura. Las explosiones comenzaban a hacerse menos distanciadas en el tiempo.
Martina probo por enésima vez la radio y esta vez logré recoger una sefial, vaga pero
entendible.

«... el gobierno del pueblo no va a claudicar. Grupos de subversivos intentaron
tomar el Palacio de La Moneda y fueron repelidos por un pequefio pero bravo
destacamento de GAP y detectives de Investigaciones encabezados por el propio
compafiero Presidente, quien, fusil en mano, dio cuenta de varios enemigos aunque
éstos los superaban en nimero. Su valor impulsé a oficinistas y secretarias a tomar
palos y armas cortas para unirse a la heroica resistencia. Nos indican que los
subversivos fueron completamente neutralizados y que el propio Presidente llamé al
jefe de la Guarnicion Militar de Santiago para indicarle que el recinto estaba
asegurado...».

—A mi me dijeron que Allende no existia —dijo Martina.

—¢Qué??

—Que era un invento de los propios chilenos.

—Asi que es contagioso —murmuro Townley.

«... en el corto plazo el gobierno del pueblo retomara el control de cada zona del
pais. El orden sera restablecido, porque tenemos la fuerza de la verdad y el espiritu de
la gente de nuestra patria. j Venceremos!».

—Estan blufeando, con suerte pueden enviar una sefial de radio.

«... Sergio Amira, Félix Einfalt, Martina Aguablanca, Mariano Tacchi, Michael
Townley, Sergio Arancibia, Marcel Hantelmann, Daniela Illanes, Esteban Prado y
Ramiro Oliveros. Tienen orden de fusilamiento pendiente. Este es un llamado a que
cualquier ciudadano se sienta con el derecho de ajusticiar a estos enemigos del pueblo
dénde y cémo sea. Las tropas tienen ordenes de disparar a matar a estos individuos
sin necesidad de advertencia. Todo lo que digan debe ser obviado de cualquier
informe; son serpientes venenosas que buscan intoxicar la mente del pueblo. Todos
circulan armados, tienen entrenamiento terrorista y son muy peligrosos, repito, son
muy peligrosos...».

—iEntrenamiento terrorista!l —se quejo Martina.
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En un segundo, dos Fiat 125 aparecieron por una calle lateral. Se ubicaron detras
del Ford azul y comenzaron a sefializar con las luces delanteras. Townley gir6 a la
izquierda en la calle Bilbao, sélo para encontrarse a boca de jarro con una patrulla
militar obstaculizando el paso con una valla.

—Cagamos.

—Acelera.

—¢Estas loca? {Nos van a dejar como colador! Son militares, no policias.

—Tienen 6rdenes de dispararnos de todas formas. Apenas descubran quiénes
somos nos van a matar. Acelera.

—Pero podriamos hablar con ellos...

—iAcelera, gringo maricon! —grito6 Martina mientras los GAP se abrian
buscando ponerse a ambos lados del Ford.

—Fuck all! Ya estamos chingados de todas formas —dijo Townley, y piso el
acelerador a fondo.

Las ruedas rugieron en el asfalto y los soldados levantaron las manos insistiendo
en detenerlos. Soné un fuerte silbato en algtin lado, mientras la valla volaba hecha
astillas en el aire.

—iBaja la cabeza! jVan a disparar!

Las rafagas sonaron como tres eventos separados. Martina gritaba ovillada en el
suelo de la parte trasera del auto, oyendo el tableteo metalico de las balas al impactar
la carroceria y el enjambre de silbidos que los envolvia. Una bala entré y salio
limpiamente desde el vidrio trasero al delantero, a pocos centimetros de la cabeza de
Townley, que mir6 por el retrovisor sélo para espantarse un poco mas. Los Fiat 125
de los GAP se aproximaban con fusileros con medio cuerpo en las ventanillas,
preparandose para disparar a corta distancia.

—iAfirmate! —grit6 levantando apenas la cabeza y apretando el freno hasta el
fondo.

El chillido de los neumaticos perforé los oidos de Martina y el violento impacto
del auto de los GAP incrustandose en la parte trasera la removié como a un mono de
trapo. Townley acelerd. Martina se alzd apenas para mirar hacia atras: el Fiat 125
yacia contra la vereda y dos GAP habian caido al suelo y permanecian inmoviles; el
segundo auto los esquivo y acelerd para continuar la persecucion.

—iEstas sangrando!

Una herida en la frente, producto del choque, llenaba de rojo el rostro del
norteamericano. Se pasO la manga de la chaqueta por los ojos para ver mejor el
camino y miro0 por el retrovisor.

—:Qué usan en el motor estos desgraciados? Se supone que este auto es
muchisimo mas rapido y me estan alcanzando como si nada.

Martina vio a un GAP saliendo por la ventanilla del Fiat y apuntando su AK-47
hacia ellos. Se tird al suelo justo antes de que la rafaga golpeara en el maletero del
automovil. Townley fren6 nuevamente, pero esta vez el 125 lo esquivo y quedo a un
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costado. El1 GAP perdi6 su arma en la maniobra, pero sacé una pistola de su cinturén
y se afirmé para apuntar. Townley gir6 bruscamente el volante y mandé al Fiat a
darse de lleno contra un arbol sobre la vereda. Vieron la explosion y a dos GAP
tambaleandose por la calle; uno de ellos cayé de bruces.

—Dobla por esta calle —dijo Martina—; esta parte la recuerdo, hay una
universidad aqui cerca.

—Esto es Diagonal Oriente y ésa es la Universidad Catolica. Estamos muy cerca.

A lo lejos se oyen sirenas de patrullas.

—Fsos nos buscan a nosotros —murmuré Townley—. ¢;Me vas a explicar qué
vamos a hacer a la casa de Pinochet, por favor?

—Acelera, tengo que pensar un poco.

—Espero que pienses realmente rapido —dijo el hombre, apuntando por el
retrovisor las ocho siluetas que se asomaban a unos trescientos metros.
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«Santiago de Chile fue fundado en 1648 por el comendador limefio Arturo
Fernando de Jesus Murua y Polanco. Caballero aragonés de excéntricas iniciativas,
quiso emplazar en el valle del cerro Huelén una ciudad inexpugnable, protegida de
los ataques maritimos pero con acceso al océano Pacifico. Dedic6 gran parte de sus
diez afios al mando de la capitania al desarrollo de un proyecto tan desaforado como
visionario: la creacion de un puerto en el barrio de La Chimba, junto al rio Mapocho.
Durante ocho afios introdujo esclavos traidos desde el altiplano boliviano para la
fabricacion de un canal monstruoso que llegaria hasta las costas del Pacifico,
funcionando con el mismo sistema de esclusas y compartimientos estancos disefiado
por Leonardo da Vinci para los canales de regadio lombardos.

Tras dilapidar gran parte de la exigua fortuna de la naciente ciudad en el proyecto,
fue asesinado por cuatro naturales en una rifia que siempre ha despertado las
sospechas de los historiadores. E1 monumento que lo recuerda se encuentra en la
cima del cerro Santa Lucia y es visitado por mujeres que creen que su pie derecho,
con un dedo pulgar de exageradas proporciones, otorga fertilidad a las recién
casadas».

Este texto, extraido de la Relacion de hechos del reyno de Chile,
de Baltasar Encina, fue quemado junto a otros

en la Plaza de Armas el 10 de abril de 1910,

en la ceremonia de refundacion de la Republica de Chile
encabezada por el Presidente don Pedro Montt Montt.
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—:Recuperamos a Merino? —pregunt6 Altamirano.

—Si, sefior. Y a Mendoza también. Necesitamos un nuevo Leigh.

—¢Qué dicen en la Antartica?

—Estan esperando. Derribaron dos Haunebus.

—¢Cuanto falta para llegar?

—Estamos cerca.

El camion negro avanza con lentitud entre las estrechas calles de la comuna de
Nufioa. Resoplando, se mueve entre los arboles como un tiburén entre arrecifes de
coral, acechando. Parece mirar en todas direcciones, bufando, grufiendo, olfateando
su presa.

Varias cuadras mas alla, un Ford azul avanza por la calle Pedro Torres buscando
frenéticamente una direccion. Mas atras, ocho vehiculos con vidrios polarizados se
comen rapidamente la distancia que los separa de su objetivo. Estallidos y sirenas se
oyen cada vez mas cerca.

—iAqui es! —exclamé Martina.

Townley aplicé los frenos y bajaron rapidamente frente a una casa blanca de dos
pisos y antejardin.

A cien metros de distancia, los GAP, policias de civil y un par de soldados se
parapetaron tras las puertas abiertas de sus automoviles. Un helicoptero pasé
humeando a muy baja altura. El ruido de sus aspas parecia resonar dentro del propio
craneo de los presentes.

—iQuietos o vamos a disparar! —grito alguien entre la multitud de armas cortas
y largas que buscaban las cabezas de Townley y Martina.

La mujer se paralizo, pero él la empujo hacia la puerta de fierro y pulso el
citéfono.

—No nos van a disparar, ;entiendes? —Ile dijo mirandola a los ojos—. No van a
tirotear la casa de Pinochet. Ahora habla con él.

—Buenas tardes, digame —escucharon su voz caracteristica tras la estatica del
aparato.

—Don Augusto, soy Martina Aguablanca; por favor, déjeme entrar.

Del otro lado no hubo respuesta, pero tampoco colgaron el auricular.

—iArrojen sus armas y tirense al suelo con las manos en la nuca! —gritaron
desde los autos.

Cuatro detectives corrieron hacia las veredas y otros cuatro GAP avanzaron
parapetandose en los arboles. A lo lejos, los tiroteos y el humo se aduefiaban de la
ciudad.

—iApurate, Martina, se van a dar cuenta de que no estamos armados!

—iPor favor, don Augusto. Es realmente importante! —rog6 ella, mirando de
reojo a los agentes armados. La angustia le oprimio el estémago.
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—Usted es un profugo de la justicia. Voy a llamar a Carabineros para informarle
que esta en el sector...

—iEscucheme, es importante! jLo que tengo que decirle es muy importante y
peligroso para su gobierno!

—iPor ultima vez, arr6jense al suelo con las manos en la nuca!

Los GAP salieron de sus parapetos y para sorpresa de todos caminaron
lentamente por el centro de la calle en direccion de los fugitivos, que los miraron
horrorizados. Una bomba estallé a pocas cuadras.

—Cagamos, cagamos, cagamos —susurraba Townley aferrado a la reja.

—Don Augusto, le juro que es muy importante para usted y el Ejército; por favor,
jabra la reja!

—iVayanse de una vez, o saco la Luger que te mostré el otro dia para corretearlos
a los dos!

—iEscucheme!

—iNo tengo nada que escuchar!

Townley le tocé el hombro. Martina gir6 y vio con pavor que ahora todos los
hombres venian detras de los GAP con sus armas en ristre. Un peloton de
fusilamiento acercandose a una veintena de metros de sus victimas. Contrajo el rostro
y apret6 los dientes aguantando el llanto. Luego grité con todas sus fuerzas hacia la
casa:

—iSé todo lo que pasé la noche del 31 de octubre de 1973 con el Ejército de
Chile! ;Y el mundo entero lo sabra si no me deja entrar!

Tres detectives saltaron sobre Townley y rapidamente lo inmovilizaron. Martina
se aferré a la reja como un naufrago a su tabla de madera. Percibié el frio cafion de
una pistola posarse en su nuca y cerro los ojos esperando la descarga.

—Aguablanca —se escucho desde la puerta de la casa.

La mujer abri6 lentamente los ojos y vio a Augusto Pinochet parado en el umbral.
Su mano derecha indicaba a los agentes que bajaran sus armas.

—Te espero adentro con tu amigo. El resto, espere instrucciones.

El fuerte sonido del cerrojo automatico hizo saltar nuevamente a la mujer.
Townley se solt6 a tirones de sus captores y ambos entraron a la casa. Ella sollozaba,
y él boqueaba como si hubiera corrido una maratén. Pinochet caminé hacia la sala sin
dirigirles la palabra. Se sent6 en su sillon y observo el televisor rascandose las
cicatrices del rostro. Martina lo siguio con cautela. El televisor mostraba imagenes
inconexas, se iba a negro, regresaba con el logo de Synco y luego aparecia un nifio
proclamando la revolucion.

—Esta asi desde la mafiana —dijo Pinochet—. Parece como si dos sefiales
estuvieran luchando por ganar en el aire. Hace un rato apareciste en una lista,
Martina. Y usted —agregd, dirigiéndose a Townley—, aunque no sé quién es,
supongo que también esta en esa lista.

El norteamericano no abrié la boca. A través de la puerta entreabierta del
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despacho se veian los muebles en desorden, todo lleno de papeles sueltos y libros
desparramados por el suelo.

—Ya estas muerta, ;sabes?

—¢:Por qué me dejo entrar, entonces? —pregunto la mujer, desafiante.

—Curiosidad.

Martina se acerco unos pasos.

—¢Por qué tanta mentira? Yo creia en todo esto...

—Un militar obedece 6rdenes, eso ya lo sabes por tu padre; estas culpando a la
persona equivocada. A nadie se le ocurriria mandar preso a un cuchillo en un juicio
por asesinato, ¢no es asi?

—La informacion que hay en las cintas que tengo en mi poder puede hundir al
gobierno de la Unidad Popular, y a usted con él: asi de facil.

Pinochet la miré y sonri6 con cinismo.

—No tienes nada, ¢verdad?

Martina titubeo, mientras el militar se ponia de pie y caminaba hacia el teléfono.

—~Qjala esto funcione —dijo levantando el auricular—. Pienso llamar a Romo y a
un par de sus amigos para que se los lleven de aqui. El se va a encargar de matarles el
alma y el cuerpo, van a ver...

Townley observo a través de la ventana la vigilancia implacable de los GAP y
luego mir6 a Martina con el rostro desencajado, como rogandole que hiciera algo.
Esta respir6 hondo, se removié en su lugar, se tomo el pelo rojo con una mano. De
pronto, y por un instante, el mundo se detuvo. Algo encajé subitamente en su interior.
Entonces, como en camara lenta, mir6 hacia Pinochet y su boca hablo sola.

—FEIl Ejército de Chile es el responsable de la Matanza de Todos los Santos.

Townley la mir6 con sorpresa. Pinochet no movié un musculo de la cara, pero
dejo el auricular sobre la mesa. Pasaron ocho largos segundos. A lo lejos se oia el
motor de un camion. Martina respiraba entrecortadamente, pero sigui6 adelante.

—Fueron soldados los que entraron de noche a las casas de esos dos mil
doscientos partidarios de la Unidad Popular y los masacro a sangre fria, en presencia
de sus esposas e hijos. El Ejército fusilé6 en carreteras y caminos, variando de
modalidad de caso en caso para no parecer el mismo grupo. Fueron
profesionalmente... torpes —Martina tenia los ojos desmesuradamente abiertos,
sorprendida por sus propias palabras—. Usted ordeno a las patrullas militares que
asesinaran a jovenes del MIR, del VOP, del Partido Socialista, de las Juventudes
Comunistas, de organizaciones obreras y sindicales. A sangre fria, en un operativo
profesional, programado, sistematico. jUsted mand6 matar a los Martires de
Noviembre!

Pinochet se apoy0 en la mesa de arrimo.

—Tienes una gran imaginacion, nifia. ; Por qué hariamos algo asi?

Martina se subi6 a su propia emocion y avanzd hacia €él, cada vez mas molesta
por lo que estaba descubriendo, por esa marea de imagenes que cada vez calzaban
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mejor en su mente.

—Usted detuvo el golpe, aseguro la estabilidad de la UP. Después ocurrio lo de
los mercantes soviéticos, que forz6 una negociacion y un acuerdo politico entre los
partidos de gobierno y oposicién. Synco aportd la estabilidad econdmica y
productiva. Pero quedaba un pequefio problema, ese que es capaz de desequilibrar
cualquier iniciativa: los violentistas, que en Chile sobraban por lado y lado. Chile no
estaria en paz con ellos hinchando las pelotas con bombas, secuestros y atentados
dinamiteros, ¢no es cierto?

La joven parecia transportada, Townley sudaba copiosamente, Pinochet acusaba
los golpes.

—Ellos no aceptarian el acuerdo politico. Claro que no, jeso jamas! Le habrian
hecho la vida imposible al nuevo gobierno, exacerbados por la traicion. Miles de
jovenes en las calles llamando a la subversion, alzando a los pobladores,
deslegitimando al propio gobierno que los acogio en su programa y los alento a
«avanzar sin transar», ;no? Era inevitable.

—¢:Y tu crees que yo habria actuado sin la aprobacion del gobierno? —replico
Pinochet.

Martina se sento en un sillon con la mirada perdida, y habl6 en un susurro:

—Por supuesto, ellos mismos le entregaron los nombres y sefias de esos jovenes.

Por su mente pasaron imagenes de tropas militares avanzando en silencio por la
oscuridad santiaguina, ejecutando con limpieza quirurgica una nueva «noche de los
cuchillos largos» con sabor a empanadas y sangre chilena. Esa noche, con la
informacion entregada por los partidos de gobierno en las manos, arrebataron
maridos, hijos y nietos de los brazos de sus mujeres, los llevaron a sitios apartados y
les reventaron la cabeza. Cada muerto, una bala. Dos mil doscientas balas. La guerra
mas corta, precisa y economica de la historia. Cero resistencia, cien por ciento de
eficiencia. Sonaba a locura y Martina esperaba la carcajada de Pinochet, pero el
general no se movia. La observaba con la cabeza afirmada en una mano, impasible.

—FEIl compafiero Presidente nunca supo lo que estabamos planeando. No tenia los
cojones para hacer lo que debiamos hacer. El método fue mi responsabilidad.

Martina sintio que algo enorme y cristalino se derrumbaba estrepitosamente en su
interior: jjera cierto!! Esa barbaridad que lentamente se habia ido armando en su
cabeza —a medias bluf desesperado, a medias presentimiento ominoso— finalmente
resultaba haber ocurrido de verdad. Casi no podia creerlo.

—~Cuando Salvador se entero, sufrié su segundo infarto. Qued6 muy mal, no lo
pudo superar y hasta el dia de su muerte se culpo por lo ocurrido. Cuando se dio un
tiro, en enero del 74, tenia enfrente la lista con los nombres de los martires.
Simplemente no resistié la presion. La guerra es para los pulsos firmes, y él no lo
tuvo.

—¢Allende se suicid6?... Imposible —musit6 Martina buscando en el suelo
alguna certeza—. No le creo nada. El no habria permitido una masacre ast...
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—¢Masacre? Yo no sé de esas cosas, pero Serrano dice que un sacrificio es bueno
para torcer la historia. Como la Segunda Guerra Mundial, que fue, como él dice, algo
«magico» —el general pronuncié esa palabra con incomodidad, como si tuviera mal
gusto en su boca—. Esta eliminacion era necesaria para abrir la puerta hacia otra
historia, calculada por sus computadoras y toda esa chimuchina de Synco.

»Eliminamos a la extrema izquierda en un gran operativo y luego culpamos a la
extrema derecha de los hechos. Simple, limpio, genial. Después, nadie reprocharia la
muerte en tiroteos de los malditos criminales de la Matanza de Todos los Santos, ;no
es verdad? Una operacion de limpieza cruzada que eliminé de raiz, y sin secuelas, a
la elite subversiva de Chile, de ambos bandos.

—Asqueroso —murmuro6 la mujer.

—:Y qué querias que hiciéramos? —reacciond Pinochet con enojo—. ;Que
estuviéramos los siguientes tres o cuatro afios desangrandonos, siempre al borde de
una guerra civil? jNingun plan de reconstruccion nacional iba a funcionar con toda
esa escoria extremista dando vueltas! Teniamos que extirpar ese cancer, ¢no lo
entiendes? Ese sefior Enriquez, o el sefior Thieme, ;qué ibamos a hacer si seguian
parloteando, llamando a la insurreccion, metiéndose en los cuarteles a pedirles a los
suboficiales que desobedecieran a sus superiores, o tirandoles maiz a los oficiales,
llamandolos gallinas para incitarlos al golpismo? La gente los escuchaba. Y estos
extremistas la estaban llevando derecho al abismo.

Las marcas del rostro del militar estaban enrojecidas, como si su irritacion las
traspasara.

—El Acuerdo para la Reconstruccion Nacional lo firmaron tres patriotas que
pusieron a Chile por sobre sus intereses personales o partidistas, Martina. La
izquierda entregd a sus manzanas podridas y la derecha entreg6 direcciones de las
casas de seguridad y detalles de sus propias manzanas podridas. Ellos se hicieron
cargo de la situacion y nosotros solo limpiamos la inmundicia... jy no me arrepiento!

—:Inmundicia? Fueron miles de personas. Créame, todo el mundo se va a
enterar.

—Nadie se va a enterar de nada —repuso el hombre, adelantandose hacia el
vestibulo de la casa—. No tienes nada concreto. Dudo que tengas esas cintas siquiera.
Ahora voy a llamar a los detectives y...

Se detuvo de pronto frente a la ventana. No habia ningtin detective afuera, ningtin
GAP. El silencio mas absoluto reinaba en el aire, ya no habia bombas ni tiroteos;
dentro de la casa, solo el sollozo de Martina abrazada a un cojin en el sillon. En el
televisor, la lucha por la sintonia habia dado paso a una imagen tnica, con el logo de
Television Nacional de Chile, sin la otrora omnipresente estrella de Synco abajo a la
derecha. Pinochet palidecio.

En ese momento, tres fuertes golpes remecieron la puerta de calle. A través de la
ventana vieron un enorme camion negro estacionado afuera de la casa. El rostro de un
nifio de catorce afios aparecio tras el cristal y, blandiendo una M-16, hizo un gesto
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para que alguien abriera la puerta.

—Aqui termina la historia —murmur6 Pinochet abriendo el cerrojo.

Cinco menores armados entraron en la sala y los empujaron hacia fuera, hacia el
camion. El cielo de Santiago era de un gris ceniza, como los recuerdos a traveés del
humo y las pantallas en blanco y negro, como las fotos ennegrecidas por la
sobreexposicion, la saturacion catddica y la estatica de radios acalladas. La sefial
muerta es el sintoma de un pais en coma, suspendido de su propia existencia, sofiando
sus pesadillas con electrocardiograma plano, repasando los recuerdos en cintas piratas
traficadas por dealers de la memoria. Un pais en estado cataténico. S6lo parecia
haber vida en estos personajes subiendo a un camion negro en medio de la mafiana
gris. Mas alla no habia nada. El pais en modo de pausa, suspendido en la nada.

Adentro, un hombre mutilado, quemada la mitad de su cuerpo, suspendido por
cuerdas y poleas en el centro del cubiculo, conectado a ruidosas maquinas de madera
y acero. Mas atras, cerdos sedados colgando de ganchos de carnicero, filtrando sangre
y nutrientes que avanzaban por gruesas mangueras transparentes. El despojo sonrie.

—Hola, Augusto.

El corazon de Altamirano flotaba en un frasco de electrolito verdoso, como un
cronometro sordo parcelando el tiempo y el silencio.

—Todo se ha cumplido.

Silencio. Altamirano queria que Pinochet sintiera el vacio creciendo desde el
camion hacia todo Santiago, sobre el pais completo, visible casi desde el espacio,
como todo un continente con los ojos cerrados. El silencio que todo lo inunda cuando
se terminan las transmisiones. L.os radares no registraban presencias y un ruido
monoétono indicaba que ninguna emisora mantenia sus pensamientos cruzando el
cielo del territorio.

—Mis nifios, limpios de karma y deseo, penetraron la mente de tu leviatan que
ofende al pueblo. Lo doblegaron con el fulgor de su inocencia.

—Tienes el control de todo el pais?

—¢Qué pais? ¢El tuyo o el mio? ¢El que habia antes o el que vendra?

—~Chile, Carlos. El unico pais que conozco.

Altamirano levanté una mano, un dedo. Lo mantuvo en el aire, como una antena
que no recibe ninguna seial.

—¢Escuchas algo acaso?

Nada excepto el coraz6n pulsando en un frasco.

—Vamos a darle un sentido a esas muertes, Augusto. Esas cicatrices en tu rostro.
Mira las mias —extendio sus mufiones—. Son culpa. Son mis muertes. Juntos vamos
a traer de regreso al pais correcto, aunque muera otra vez en el intento. Vamos a
regresar a la normalidad.

—:Qué quieres decir? —murmurd el militar tocandose las cicatrices en sus
mejillas.

—Hay antenas incrustadas en personas especiales que nos han ofrecido chispazos,
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voces y susurros; llantos desde el fondo de los televisores, ese mar de estatica que nos
bafia, que nos separa del mundo que hay al fondo de la memoria. Mafiana
comenzaremos la verdadera Reconstruccion Nacional, Augusto. Y tu tendras un papel
relevante. Te van a odiar, pero haras su voluntad y no la tuya.

Pinochet mantenia la cabeza baja, mirando el suelo metéalico y grasoso del
camion.

—Qué quieres que haga.

—Servir a tu patria, nada mas.

—Eso es lo tinico que sé hacer.

Altamirano levanto la barbilla para indicar el frasco y el corazén.

—FEse era el corazén de Enriquez, ahora bombea mi sangre. ;Sabias que a veces
lo escucho hablar dentro de mi? El no merecia morir asi.

Altamirano comenz6 a llorar. Martina mir6 a Townley, desconcertada. El
mutilado murmuraba frases ininteligibles. Un nifio se le acercé y acaricié su cabeza
con ternura.

—Escucha lo que tengo para decirte porque eres quien debe saberlo todo, y
callarlo todo —continuo el lider, tomando la mano del nifio y dirigiéndose a Pinochet
—. La labor ha sido titanica, dolorosa, delirante. Miles han muerto por ella, miles
hemos dado nuestra cordura por ella. Es el suefio de los patriotas dementes de este
pais. Los que escuchan voces. ;Sabias que los psicoOpatas que asesinan porque dicen
escuchar 6rdenes de Dios dicen la verdad? Ellos son los verdaderos ejércitos del
Sefior, ejecutando acciones aparentemente irracionales, como llevar a sus hijos al
monte para asesinarlos con un cuchillo de sacrificio. Ellos hacen la labor de Dios
guiando la historia, corrigiendo los errores del itinerario, las esquinas sueltas de la
ecuacion. Lo nuestro es lo mismo, pero a escala monumental. Preparamos todo
minuciosamente. Estudiamos las imagenes obtenidas por psiquicos para preparar todo
lo necesario. Oimos lo que registraban aparatos de escucha incrustados con alambres
en las entrafias de decenas de médiums, durante afios. Hay relatos escritos por manos
invisibles, por encarnados y gente con la mitad de su cerebro viviendo en otra
realidad, que nos entregaron detalles y eventos menores. Gente que nos ha contado
entre llantos la verdad. Mafiana reconstruiremos un acto necesario, para que tu lo
protagonices.

»Mafiana comenzaremos de nuevo. Reconstruiremos la historia a punta de pistola.

»Cambiaremos el calendario, mafiana sera 11 de septiembre de 1973, por decreto.
Pero esta vez ocurrira otra cosa. Tt haras otra cosa.

»Crearemos enormes autos sacramentales que recreen los hechos que debieron
haber ocurrido en estos afios. Borraremos ciudades del mapa, declararemos muertes y
nacimientos. Una actriz elegida con cuidado hara disciplinadamente el papel de tu
esposa de aqui en adelante, y lo hara tan bien que después de unos afios te
preguntaras si realmente Lucia murio o todo fue un mal suefio. Tenemos hangares en
la Patagonia en donde hay personas reinventando la prensa de los ultimos seis afios, y
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todos los albumes familiares, todos los hechos casuales. Alli se retocan y reproducen
fotografias con hechos falsificados. Para eso construimos costosos sets en las pampas,
Augusto; tenemos el escenario correspondiente al Estadio Nacional, o el del interior
de la casa de Pablo Neruda, la entrega de algun premio municipal, la final de los
campeonatos de futbol o los palafitos de Chiloé durante la visita de la mas oscura
autoridad politica.

»Otra historia se escribira en las escuelas y se les cambiara el nombre a personas
que deberian haber muerto por el de otros que deberian estar vivos.

»Cambiaremos el curso de los rios. Escenificaremos incendios y accidentes
automovilisticos, robos y enamoramientos. Hay escuelas secretas de actores
instaladas bajo el desierto de Atacama para escenificar actos espontaneos de repudio
al nuevo gobierno, o una revuelta carcelaria cualquiera. Moriran algunos, orgullosos
de haber contribuido asi al esclarecimiento de la historia.

»El esfuerzo es titanico, desaforado, claramente irracional. Por eso triunfaremos.

»Tenemos un plazo de veinte afios para ir avanzando a saltos en la historia. Los
adultos viviran con una pistola en la cabeza y los nifios creceran en la ignorancia; asi
es como funciona. Llegara el momento en que volveremos a encajar con el calendario
del resto del planeta. Entonces habremos triunfado. Otra historia estara escrita. Nadie
recordara este tumor en el costado de la realidad. Nadie escribira nada porque sera
borrado de inmediato. Nadie dira nada porque morira y sera reemplazado de
inmediato.

Martina escuchaba desde un rincon las obscenas ilusiones megalomanas del
mutilado colgando de sus mangueras. Pinochet parecia entregado, y Townley habia
quedado reducido a un mufieco en una esquina, con una M-16 en la cabeza.

—Mafiana, 11 de septiembre de 1979, tu, Augusto, te levantaras a las cinco de la
mafiana y te dirigiras a Pefialolén, donde te espera un destacamento que escenificara
un golpe de Estado. Hay situaciones que te pareceran conocidas. Tendras a alguien
tras un micréfono indicandote los dialogos y las reacciones esperadas. Al comienzo te
costara entrar en el papel, pero sera sélo al comienzo. Por supuesto, un francotirador
tendra tu cabeza en su mira todo el tiempo. L.a Matanza de Todos los Santos cobrara
sentido. Sera la espada de Damocles sobre cada protagonista de nuestra reinvencion.

»Cambiaremos el calendario. Mafiana sera 11 de septiembre de 1973, por decreto
presidencial.

Pinochet suspir6 y se secé el sudor de la frente con el dorso de la mano.

—Por qué yo...

—Porque nunca has sido nada realmente, Augusto —sonri6 Altamirano con
tristeza—. Eres un frasco vacio y oscuro, dispuesto a contener lo que sea necesario.

Pinochet bajo la mirada.

—:Qué pasara con Synco? —preguntd0 Martina, temblorosa, detras de los
milicianos de Altamirano.

—Seguira funcionando —dijo el mutilado, secandose las lagrimas—; calculara y
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reordenard los eventos necesarios. El ha sido y serd nuestro principal aliado. Nunca
quiso todo esto, me lo confesé llorando. Quiere morir, desaparecer. Vive en terrible
dolor todo el tiempo. Tt no sabes lo que es eso —emiti6 un gemido desconsolado—.
El nos quiere y nos ha estado ayudando. El es el sefior de todo y el comandante Proxy
es su profeta. Yo creo que hay muchos Proxy, quiza mas de dos millones.

»Proxy es el brazo armado de Synco en una guerra que no conocemos y que se
libra fuera de nuestro conocimiento. Quiza Synco sea un escritor alucinado, o un nifio
asustado con poderes monstruosos. Lo que sé es que ya no quiere vernos. Pero
coordinara nuestro retorno a la normalidad dia a dia. Sera nuestra memoria inventada
y la conciencia del pais; el sistema nervioso de la sociedad chilena que, recostado
sobre el territorio, durmiente, sofiara otro Chile con sus cables expuestos de cobre y
goma negra incrustados en la tierra como agujas en la piel de una machi. Su futuro,
después de eso, es incierto. Claramente desaparecera de vista, lentamente
desmantelado. Alguien en el sur de Chile tiene planes para él y para toda la
humanidad.

Ahora se dirigia a Martina.

—Tu no existes. Ya tenemos a alguien viviendo tu vida, con tu nombre. Lo que
sea que hagas sera fuera de este pais, y no me interesa. Hoy el aeropuerto estara lleno
de gente saliendo y entrando con papeles designados. Td, Martina, vives en Chile
desde 1974, estas casada, tienes una hija de nombre Clara en honor a tu abuela, y tu
padre es rector de la Universidad Catdlica. Pero no estaras realmente aqui para
verlo...

—Déjame verlo una vez mas —rog6 la mujer entre sollozos.

—Ya no volveré a dirigirte la palabra. Ahora eres una desaparecida.
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Entrada N° 84 del archivo de investigacion C-23 de la Cancilleria
britanica

«Chile no queda en Sudamérica. Los mapas dejaron de incluirlo en su dibujo. La
cordillera de los Andes paso a ser la costa occidental del Pacifico sur.

Desde que se emiti6 el decreto de la ONU que prohibia creer en la existencia de
ese territorio, cientos de aviones de diversas nacionalidades vuelan sobre la region
donde alguna vez estuvo ese pais que no se puede nombrar, para arrojar desde la
altura muebles, manufacturas, personas y documentos que pertenecieran a la antigua
Republica.

La verdadera fecha de la resolucion esta intentando ser reconstruida por
historidgrafos; las constantes modificaciones y los ajustes oficiales ordenados desde
la ONU hacen cada vez mas dificil precisar los hechos. Algunos estan comenzando a
dudar de la existencia misma de Sudameérica. Un delirio de los espafioles, quiza.

Tal vez Ameérica sea un hombre en una balsa en el centro del océano donde
deberia levantarse el territorio. Ese hombre duerme o escribe la historia inventada de
todo un pueblo y sus dolores. Recibe correspondencia dirigida a Colombia o Bolivia.
Alucina, llora y redacta cartas constitucionales».
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Martina fue sacada del camion a tirones. Lo ultimo que vio de Townley fueron
sus ojos azules llenos de terror y una M-16 pasando la bala. Las puertas se cerraron.
Se escucho un disparo.

Un bus se estacion6 a pocos metros y la obligaron a subir. Alguien le escribio una
letra D mayuscula en la mejilla con un marcador y le dio la instruccion de no hablar
con nadie so pena de muerte inmediata. Se sentd en uno de los asientos disponibles
junto a decenas de hombres, mujeres y nifios que sollozaban quedo e intentaban no
mirar a nadie a los ojos, todos con la misma letra dibujada en sus rostros.

El camino hacia el aeropuerto estaba vacio, sélo patrullas militares y algunos
camiones al costado del camino parecian escoltarlos y mantenerlos separados del
resto de la poblacion. En una esquina creyo ver una camioneta con una pila de al
menos veinte cadaveres, apilados ordenadamente en el remolque, todos calvos y
vestidos de café, todos con agujeros negros en el sitio donde deberian haber estado
los globos oculares.

Las calles vacias, las columnas de humo negro elevandose como incienso hacia
las alturas.

Chile como un cementerio.

O como un pais construido sobre un cementerio, intentando el olvido como
método de superviviencia.

En el aeropuerto todos desviaban la mirada. Mas tarde se enteraria de que un
decreto de la nueva administracion prohibia bajo pena de muerte dirigirse a los
«desaparecidos» como si se tratara de personas vivas.

Nadie habla: todos escuchan, pero nadie habla.

Arriba del avion nadie habla. Por la ventanilla ve con estupor que la ciudad crece
con la forma de una E mayuscula. Y que mas al norte otras ciudades mas pequefias
formaban con ésta lo que parecia ser una palabra, de la que desconocia el significado:
EMETH.

A lo lejos, distinguié tres bombarderos nucleares B-52 que volaban en sentido
contrario. Tratd de imaginar su mision; quizas atacar Santiago y volar la letra E de la
frente del continente.

Martina nunca supo nada mas de su pais de origen. En Caracas, descubrié que
poca gente reconocia siquiera el nombre, y otros simulaban groseramente no saber
nada. Quiza deberia esperar veinte afios, quiza deberia usar el AK-47 con que su
padre habia acabado con su vida; ¢o0 habia sido una pistola? Sus recuerdos se fundian,
su interior permanecia en un profundo silencio, ya no sofiaba. Encontr6 una
Browning entre su equipaje.

Nunca mas regresaria a su pais, y después de unos afios, comenzo6 a dudar incluso

www.lectulandia.com - Pagina 201



de que alguna vez hubiera existido.

FIN
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Dossier SYNCO_anexo

Agharta: reino subterraneo extendido por una red de galerias y cavidades desde
Asia al resto del mundo, con ingresos a través del Amazonas y algunos puntos
de Africa. Desde su capital, Shambala, el «rey del mundo» mueve los hilos a
través de embajadores secretos en las capitales de las potencias mundiales. En
1938, la expedicion nazi al Tibet, al mando de Ernst Schéfer, establece
contacto y concerta un pacto de colaboracion. A cambio de apoyo y tecnologia
en antigravitacion y fision nuclear, reciben instrucciones precisas acerca de
como llevar la guerra. Las relaciones se rompen cuando los alemanes atacan la
Unién Soviética, que es parte de los planes de Agartha. Esta ordena el ingreso
de Estados Unidos en la guerra y, con ello, la clausura del proyecto del Tercer
Reich.

ariosofismo: conjunto de creencias desarrolladas originalmente por el austriaco
Guido von List, quien uni6 tradiciones y mitos germanos con la teosofia en
boga a fines del siglo xix. Proponia las bases esotéricas y mitoldgicas para la
supremacia germana sobre el mundo. Sus ideas llegaron a Alemania a través de
Lanz von Liebenfels, creador de la ONT (Ordo Novo Templi), grupo de
aristocratas ariosofistas alemanes que a su vez daria origen a la Thule
Gessellschaft, logia secreta que financi6 la creacion del Partido de los
Trabajadores aleman, opositor a los socialistas de la Republica de Weimar. El
Partido de los Trabajadores es el precedente del NSDAP, partido
nacionalsocialista aleman.

Atlantida: continente-isla mitico, poblado por una civilizacion social y
tecnologicamente avanzada y localizado mas alla de las columnas de Gibraltar.
Hace doce mil afios, fue destruido por los dioses en un cataclismo que
desencadendé marejadas monstruosas y terremotos violentisimos. Se ha
sostenido que la isla era en realidad una gran astronave espacial que descendio
sobre la Tierra para repoblarla tras el fallido experimento de poblacion de la
raza reptiliana proveniente de Sirio. Los reptilianos contraatacaron
modificando el eje terrestre ubicando a la Atlantida en lo que hoy es el Polo
Sur. Eso habria provocado el cataclismo, cuyos crujidos bramaron en la
atmosfera durante toda la noche que duré el desencaje orbital.

Bohme, Jacob: fildsofo mistico y te6sofo germano (Silesia, 1575-desaparecido
en 1624), obsesionado por el origen del bien y el mal. Escribi6 Aurora, o
crepusculos matutinos y Sobre los tres principios de la esencia divina. Defini6
la materia como «una carcel construida para atrapar el espiritu», fabricada con
el principio de repulsion de los contrarios. Sus estudios lo llevaron a intentar
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métodos alquimico-magicos para romper la carcel de la materia, desatando una
microexplosion atomica en los subterraneos de su casa en Francfort, con
desastrosos efectos para su salud fisica y mental.

Braun, Wernher von: uno de los ingenieros aeroespaciales de Hitler que
desarrollaron los primeros misiles teledirigidos operativos de la historia.
Reclutado por la Operacion Paperclip tras el fin de la guerra, se nacionalizé
estadounidense y dirigio el proyecto espacial de la NASA; fue el creador del
cohete Saturno V que llevo al hombre a la Luna. En realidad era un mago de
cuarto grado, guardian del Grial.

emeth: palabra hebrea que significa «viviente». Se escribia sobre la frente de
los golem para darles vida. Si se queria destruirlos, se borraba la primera letra y
quedaba meth, que significa «muerte».

energia de punto cero: en fisica, la energia mas baja posible que un sistema
mecanico cuantico puede poseer; la que no puede ser removida y permanece
cuando todas las demas han sido eliminadas del sistema. Fue propuesta por
Albert Einstein y Otto Stern en 1913, con el nombre de «energia residual».
Nikola Tesla probo con éxito en 1925 el concepto de energia de punto cero y la
posibilidad de extraer «energia gratuita» del vacio, pero fue asesinado y
reemplazado por un agente del futuro para clasificar el invento y evitar la
debacle en las industrias energéticas norteamericanas.

escaner: individuo con habilidades telepaticas y telequinéticas, capaz de atacar
y destruir a seres humanos unicamente con el poder de su mente.

evento de Roswell: supuesto aterrizaje forzoso de una nave extraterrestre en
Roswell, Nuevo México, en julio de 1947. La Fuerza Aérea norteamericana
declar6 que se trataba de un globo aerostatico, pero la mitologia ha crecido en
torno al evento hasta adjudicarle la obtencion de la ciencia que habria
permitido el desarrollo de la informatica. También se sostiene que los cuerpos y
restos de la nave habrian sido llevados al «area 51», donde permanecerian hasta
hoy. Todo esto se ha probado falso. El evento de Roswell fue una operacion
encubierta para esconder el aterrizaje de cohetes V-2 con altos jerarcas nazis en
su interior.

evento de Tunguska: explosion de enorme potencia en las proximidades del rio
Podkamennaya, en la region de Evenkia, Siberia, en 1908. No hay seguridad de
lo ocurrido pero se cree que se debid a algun objeto celeste. No se recupero
ningun fragmento tras la detonacién, similar a una explosion termonuclear, por
lo que ha sido atribuida a un cometa, particulas de antimateria, naves
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extraterrestres y portales magicos. El escritor H. P.Lovecraft denuncié
reiteradamente el riesgo de este misterio sin resolver, y la necesidad de invadir
Rusia para aislar el area y mantenerla vigilada por al menos ciento veinte afios.

experimento Filadelfia: supuesto experimento llevado a cabo por la Marina
norteamericana en 1943, que involucraba al S. S. Eldridge y su tripulacion.
Bobinas de Tesla modificadas deberian producir una fuerza de
electromagnetismo tan grande que combaria el espacio en torno al barco
haciéndolo invisible a los radares. En vez de ello el barco se habria
desmaterializado y reaparecido con su tripulacién quemada o incorporada a la
estructura metalica de la nave. El experimento estaria vinculado a la aparicion
de un navio mitico en México durante la conquista espafiola, y a la derrota de
Marco Antonio y Cleopatra en la batalla naval de Accio.

fotografia Kirlian: en 1939, el ingeniero eléctrico ruso Semyon Davidovitch
Kirlian descubrio que, al aplicar un campo eléctrico elevado entre un objeto y
un papel fotosensible, el campo eléctrico crea una zona ionizada alrededor del
objeto que es capaz de ser expuesta en el papel fotografico como si fuera luz.
Se trata, por supuesto, de una fotografia del aura espiritual del organismo vivo.

Golden Dawn: Orden Hermética de la Aurora Dorada, cofradia ocultista
fundada en 1888 en Londres por Samuel MacGregor Mathers y el doctor
William W. Wescott, quien descubrié un manuscrito codificado con rituales de
iniciacién a misterios profundos y fundé la orden bajo la influencia de los
textos de Madame Blavatsky, Eliphas Levi, Papus y John Dee, entre otros.
Personajes como Arthur Machen, William Butler Yeats, Algernon Blackwood,
Bram Stoker y Aleister Crowley pertenecieron a la Golden Dawn. Markheim
Shelley, miembro de nimero y luego desertor, fue asesinado en espantosas
circunstancias por haber publicado The secret armor, donde explica con detalle
la red de influencias de la Golden Dawn y su papel en el plan de dominacién
maritima del imperio britanico, que incluia impulsar y financiar el movimiento
nazi para consolidar un eje europeo que contrarrestara el eje norteamericano-
chino que pretendia crear el Komintern esotérico del Kremlin para el afio 2014.

golem: en la mitologia judia, un monstruo de barro o arcilla que cobra vida a
través de la magia cabalistica para ejercer labores menores en favor de sus
amos; en hebreo, la palabra golem o gelem significa «bruto», «tonto». Muchos
golems han sido creados para ejercer cargos publicos, y algunos incluso ocupan
las mas altas jerarquias en connotadas republicas occidentales.

Haunebu: modelo de platillo volador de piedra fabricado por los nazis durante
la ultima fase de la Segunda Guerra Mundial, capaz de volar a 40.000 km/h a

www.lectulandia.com - Pagina 205



24.000 m de altura. Habria sido visto y fotografiado operando después del fin
de las hostilidades. Podia sentir emociones.

homunculo: término acufiado por el alquimista Paracelso para denominar a un
humanoide creado con principios magicos para labores menores, al modo del
golem judio. La receta para fabricarlo consistia en llenar una bolsa con huesos,
esperma, fragmentos de piel y pelo de cualquier animal, y enterrarla envuelta
en estiércol fresco de caballo por cuarenta dias. Al cabo de esa cuaresma, el
embrion de homunculo resultante debia ser deglutido por un hombre virgen que
lo cargaria en su interior mientras culminaba su desarrollo. Luego de seis
meses, el homunculo se abria paso al exterior usando sus dientes.

kallfukura: en mapudungun, «piedra azul». Nombre de un cacique que
consiguié unificar a mapuches chilenos y argentinos en un gran pueblo capaz
de negociar en igualdad de condiciones con los gobiernos de su época, entre
1830 y 1870. La «piedra azul» es también la wunielfe kushe, el planeta Venus, la
joya que se desprendio de la frente de Lucifer cuando cay¢ a la Tierra tras su
expulsion del cielo. La glandula pineal, el chakra Ajna, el tercer ojo, yace en
territorio americano; recuperar la piedra para los magos y alquimistas
espafioles fue la verdadera razon de la conquista de América.

Kammler, Hans: ingeniero aleman y jerarca de las SS encargado de la linea de
produccion de los cohetes V-2, asi como de todos los proyectos de misileria y
del programa aeroespacial nazi. Como tal, superviso la fabricacion de domos
de supervivencia en la Antartica antes de desaparecer en abril de 1945.

kuntur: en quechua, «condor», el ave emblematica del imperio inca. Representa
al cielo americano del sur. Sus colores rojo en la cabeza, blanco en el cuello y
negro en las alas —rubedo, albedo y nigredo— representan los tres estadios de
la materia en el opus alquimico.

marrichiweu: grito de guerra mapuche que significa «diez veces venceremos».

Melimoyu: volcan activo ubicado en la Patagonia septentrional, que domina
tanto el canal Moraleda como el golfo de Corcovado. Se encuentra al sur de la
desembocadura del rio Palena, frente a la isla Melinka. Seria la contraparte del
monte Kailas, de la India, y custodiaria una de las entradas al interior de la
Tierra, donde esperan los ejércitos para reconquistar América en un combate
magico definitivo.

meli witran mapu: en mapudungun, «la tierra de las cuatro esquinas», término
equivalente a «mundo», el territorio donde se vive.
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Ngenechén: supremo dios de los mapuches. Originalmente uno de los espiritus
mas importantes de un pante6on mas amplio, habria sido quien llevo a los
mapuches hasta el lugar donde habitan. La posterior sincretizacion con el dios
cristiano le habria dotado de su caracter de ser supremo.

operacion Paperclip: nombre en clave de la operacién secreta realizada por los
servicios de inteligencia estadounidenses para trasladar desde Alemania a
Estados Unidos a cientificos nazis especializados en armamento avanzado y
experimentacion biologica. La operacion Paperclip también reemplazo a ciertas
autoridades por constructos mentales, clones y doppelgdngers al servicio de la
nueva administracion.

sadhus: hombres santos y ascetas que siguen las normas del hinduismo; no se
cortan el cabello ni se afeitan, circulan desnudos, con un baston y pintura
ceremonial. Encarnan el ideal hinda del desapego de las cosas materiales,
aunque en realidad son espias de Agartha, periscopios siquicos del Rey del
Mundo.

samsara: ciclo de transmigraciones o reencarnaciones determinado por el
karma de cada ser humano. El objetivo de las practicas religiosas, en particular
del budismo, es romper la rueda del samsara para alcanzar el nirvana, o
existencia trascendente eterna. Se trata basicamente de un loop en el sistema
que los boddhisatvas buscan romper actuando como antivirus de
nanotecnologia inoculados en nuestra realidad por el nivel de usuario.

San Pedro: cactacea de origen americano (Echinopsis pachanoi o Trichocereus
pachanoi). Un preparado de su pulpa en forma de una bebida llamada cimora
era utilizado por sacerdotes incas en sus rituales debido a la gran concentracion
de alcaloides, principalmente mescalina, de la planta. Su poder alucin6geno
hace vibrar las ondas cerebrales humanas en la misma frecuencia asignada al
continente americano.

selk’nam: pueblo nativo americano que habitaba Tierra del Fuego, en el
extremo mas austral del continente. También llamados onas, fueron cazados
como plaga por los estancieros britanicos, con la anuencia de los gobiernos de
Chile y Argentina. El cambio forzado de sus costumbres, las enfermedades y
las masacres terminaron para siempre con este hermoso pueblo de cazadores
fuertes y profundamente religiosos.

Skull & Bones: sociedad secreta fundada por William Russell y Alphonso Taft
en la Universidad de Yale, en Estados Unidos, en 1832. Muchas figuras
influyentes de la politica y los negocios han formado parte de la cofradia a
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través de generaciones sucesivas, como George W. Bush y su padre George H.
W. Bush. La sociedad busca influir en la forma de las fronteras de la nacion
para que ésta asuma el perfil de un signo que ellos conocen, y que es
perceptible desde el espacio.

Sociedad Teos6fica: sociedad aristocratica ocultista fundada en Nueva York el
17 de noviembre de 1875 por Madame Helena Petrovna Blavatsky, Henry
Olcott y William Judge, entre otros, con el objetivo de propender a un mayor
conocimiento del ser humano mediante el estudio de las religiones comparadas.
Derivo en un club esotérico dedicado a doctrinas secretas egipcias y orientales,
ademas de propiciar la informatica y retomar la investigacion atémica
comenzada por Jacob Béhme.

Stonehenge: monumento neolitico de la Edad del Bronce situado en Wiltshire,
sur de Inglaterra. Esta formado por grandes bloques de piedra arenisca
distribuidos en cuatro circunferencias concéntricas; la mayor, de treinta metros
de diametro. Se le atribuyen propiedades esotéricas, misticas y rituales de
diversa indole. Es basicamente una gran computadora de procesamiento
climatico.

Szukalski, Stanislav: pintor y escultor polaco (1893-1987), desarrollador de la
teoria del zermatismo. Szukalski creia que toda la poblacion humana provenia
de Isla de Pascua, tnica sobreviviente de un cataclismo que destruyo el anterior
poblamiento planetario, y que la humanidad lucha desde siempre contra un
principio esclavizador encarnado en una raza escondida de la cual el Yeti forma
parte.

Tesla, Nikola: fisico, matematico, ingeniero eléctrico, mecanico y célebre
inventor croata (1856-1943). Cre6 sistemas de transmision de energia
inalambrica, trabajo en un «rayo de la muerte» y en innumerables proyectos
insolitos. Tras su muerte en Nueva York todos sus archivos fueron confiscados
por el gobierno norteamericano, permaneciendo clasificados hasta el dia de
hoy. Un culto que insiste en el origen extraterrestre de Tesla aboga por la
publicacion de esos archivos, aduciendo que contendrian revelaciones que
atafien a toda la humanidad.

Tren-Tren: serpiente de la mitologia mapuche que avisa a los hombres de la
proximidad de algin desastre causado por el principio maligno, la serpiente
Kai-Kai. Representa la tierra y su potencia benévola que da abrigo al hombre,
frente a los mares y las inundaciones, potencia maligna que destruye y aniquila.

V-2: el Vergeltungswaffe 2, conocido como A4 en su fase de desarrollo, misil
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balistico pionero disefiado por Wernher von Braun para la Alemania nazi. Entre
1944 y 1945 se us6 para bombardear Gran Bretafia, Bélgica y otros territorios.
Versiones mas sofisticadas sirvieron para el traslado de tropas nazis a las bases
orbitales secretas que los alemanes habian establecido geoestacionariamente en
la Antartica durante la Primera Guerra Mundial.

Viracocha: o «espuma de mar», por la blancura de su piel, es un personaje de la
mitologia quechua que representa al héroe civilizador, que habria ensefiado
ciencias y leyes a los hombres antes de marcharse hacia el este. Similar a las
figuras de Quetzalcoatl y Kukulkan, en Mesoamérica, fue fundamental en la
falta de reacciéon de los indigenas ante el arribo de los espafioles, pues los
identificaron como representantes del dios civilizador.

wufielfe kushe: en mapudungun, «la sefiora estrella», Venus, el lucero de la
mafiana; emblema del pueblo mapuche y figura central de su bandera de
combate. Es la estrella que guia a los espiritus en su camino hacia el Mayeo,
lugar de reposo donde se reencontraran todos los mapuche algun dia.

Zapruder, Abraham: industrial ruso que film6 en una pelicula casera el
asesinato del Presidente estadounidense John F. Kennedy en Dallas, Texas, el
22 de noviembre de 1963. El famoso fotograma 313 registra el momento en
que una bala parece entrar en el rostro de Kennedy impulsando su cabeza hacia
atras, aun cuando Lee Harvey Oswald se encontraba en las alturas y a espaldas
del Presidente. Zapruder era un contraespia del Vaticano que buscaba exponer
el verdadero objetivo del asesinato: evitar que el hijo que Jackie y John
tendrian el afio siguiente se convirtiera en el descubridor de la fusion fria en
1983.

Zohar: en hebreo, «esplendor»; texto clasico del misticismo judio, se le
considera la biblia de los cabalistas. Es un trabajo compilatorio que se divide
en tratados y analiza los textos biblicos para extraer de ellos su significado
oculto. Contiene una cantidad especifica de palabras que no puede ser alterada
o se vuelve explosivo.
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